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8-Jag är örnen .

Tåget söderut klockan fem f . m. från Centralen, det
s . k. tidningståget, glider ut i den solstinna majmor-
gonen . Riddarfjärden ligger gassande blank, stadshu-
sets nordostbelysta fasad tycks ha ryckt alldeles inpå
järnvägsbron och Västerbron där i fjärran är en ski-
nande silverbåge. Kornhamnstorgs fina gamla trapp-
gavelhus skymta förbi och försvinna . . .

Dagen förut kom sommarvärmen till Stockholm lika
plötsligt som vårvärmen inträffade den första april .

Kanske skulle den bli lika kortvarig . En brinnande
längtan efter Omberg smög sig på mig, en obetvinglig
längtan att glida genom Tåkerns vassar, att se brus-
hanarna slåss på sankängarna vid Källstad, att se af-
tonsolen förgylla Alvastra kloster, att från Ombergs
hjässa se fullmånen gå upp över en mörklagd öst-
götaslätt . . .

Alltså sitter jag på tåget ilande mot mitt hägrande
mål. Vårlandskapet ligger nytvaget i källklar luft . Den
brännande solen är ett tändstift, som spränger alla
knoppar och höljen. Björkarnas rika hängeskrud står
som guld bakom gärdsgårdarna, våra ursvenska gam-
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la gärdsgårdar, vilka snart äro en saga blott . Natio-
nalekonomin förbjuder sådant slöseri med virke . Tagg-
tråd är tidens lösen . Vitsippsfälten bli allt större, över
järnvägsbankarnas lysande maskrosmattor vingla
hundratals kålfjärilar. Vi lämna den ena stationen
efter den andra, där namnskyltarna äro blinda under
stadiga brädskydd. Och var gång jag ser denna på-
minnelse om det stora hotet och minns hur det kändes
i vintras att i öppen terräng ligga under anfallande
ryska bombeskadrar smyger sig något styggt och ång-
estfyllt in i sinnet. Jag granskar det sköna, idylliska
landskapet från luftskyddssynpunkt . . . och det känns
så tryggt när tät granskog växer alldeles inpå kupe-
fönstren! Men ändå! Med sol i hjärtat ser jag trakten
vidga sig och bli stora, vida åkrar och fält . Överallt
sätts potatis i rödbruna plogfåror. Svällande säckar
äro utplacerade över åkrarna . Folkets blå arbetsställ
stå så vackert mot jorden. En hussvala, den första jag
sett i år, skummar lågt över marken i den dallrande
värmen.

På avstånd höja sig skorstenar och torn i landska-
pets första och största stad . Äter lämna vi den bakom
oss. Över höga guldvassar fladdra silvertärnor mot
djupblått vatten och kabbelekan glänser i strandkanter
och diken . Guld och blått, svensk vår . När man i Mjöl-
by flyttat över till den lilla motorvagnen f. v. b . till
Hästholmen öppnar sig plötsligt landskapet till den
vida, härliga östgötaslätten. Jag får en känsla av att
med jubel rusa rakt in i dess famn . . . Intill järnvägen
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lyfter en storspov, tar några vingslag över spirande
glest vete, fäller lugnt . Vid gårdarna flamma lönnarna
i nytänd grönska och långa, kala almalleer stå likt sol-
dater på vakt. På stationernas norrsida växa granhäc-
kar som snö- och stormskydd. Vita kyrkor med svarta
torntak komma in i bilden, glida undan. Och så! I fjärr-
blånande majestät höjer sig Omberg där i väster vid
synranden. Det ligger på vakt över denna rika bygd . . .
Bortom Svanshals blänker Tåkern i mattblå strimmor .
På ett gärde skumpar ett guldbrunt litet föl för brin-
nande livet efter modern, som lugnt knogar vid ring-
harven. Det känns så gott att se jorden brukas . Allt
högre stiger Omberg på himmeln, dess ljusa rågångar
och fyrkantiga fält börja synas, de där fälten som jag
första gången trodde vara ängar, men vilka visade
sig vara lärkträdsbestånd . Nu framträder det gamla
sandtaget vid bergets fot intill landsvägen, rågtegarna
på sydsluttningen breda ut sig som randigt grönt siden
och nedanför glittrar Vättern, blixtrande blå . Vid
Hästholmen byter jag åter till den lustiga, eldröda vag-
nen, som går upp till Vadstena, och vid Alvastra stiger
jag ur och är med en djup suck av förtjusning framme
vid min resas mål .

Det gamla hotellet bland de höga, obeskurna frukt-
träden är sig otroligt likt . I matsalen på byffen stå de
två glastrumpeterna fyllda med punsch så som de all-
tid stått . De lära ha stått där sedan långt före sekel-
skiftet. Ingenting är förändrat . En fast punkt i en
snurrande världskarusell . - Våra bin ha dött, säger
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den gamla värdinnan , snön låg en halvmeter över ku-
porna. Det har varit så rysligt kallt . Vättern gick upp
för fjorton dar sen . Och först i går blev det lite grönt .
Hastigt byter jag till lättaste sportkläder , termometern
visar +23° i skuggan , och skyndar upp mot bergets
lockande stigar. Invid vägen i förlängningen av Dags
mosse går en ljushyllt, bredaxlad , smalhöftad son av
bygden och plöjer. Fet, svart fylla. - Här ska sås
better, svarar han på min fråga . Det säger något om
jordmånen , att betor trivas så långt norrut .

Solen steker. Mark och växtlighet ånga av vårens
starkaste vällukter . Bokdungarna äro sagolika, där de
stå som nyss utrullade jättebräken . Lärkträdens späda
barr bilda ett genombrutet tak över Ombergs ljuvliga
blåsippor, vilka i täta klungor kransa trädstammarna .
Stora, blå, helvita, röda i alla nyanser . . . ingenstans
finnas blåsippor som här. Ideligen kila kopparormar
över stigen . Var gång frestas man att ta dem och hålla
dem i handen . De äro så lena och smidiga, fascineran-
de . Även huggormar i alla storlekar och färger är det
så gott om att man tror sig vandra på en skärgårds-
kobbe. Mitt på stigen ligger en liten död näbbmus. Han
tycks ha dött sotdöden, hans mörkgrå sammetspäls är
oklanderligt slät .

Kring popplarnas smala bladstrutar bolmar harts-
doften söt och hetsande . En rödstjärt kommer störtfly-
gande från någonstans och sätter sig i en ungbjörks-
topp. Han är grann med sin blågrå hjässa , sin kol-
svarta haklapp och sin i övrigt lackröda skrud. Ung
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hane i vårdräkt . En gök ropar bland bokarna , en annan
svarar, en tredje, en fjärde . En kör av gökar. En duvas
kutter tränger lågt och smeksamt genom skogen . An-
nars är det ganska tyst i middagshettan .
Under de mörka, väldiga granarna växa vitsipporna

så tätt att de tyckas blomma i lager ovanpå varandra.
På somliga ställen äro de djupröda , en följd av jordens
ymniga kalkhalt . Ut över stigen hänga den ludna lung-
örtens röda och violetta blomtrattar. Aldrig har blom-
prakten varit så överväldigande som denna vår. Från
de hundraåriga bokarna stiger vägen knagglig och
ojämn rakt upp till Hjässan. Och när skogen slutar och
man träder fram på den gräsvuxna platån är det som
om man steg in i himmelriket med den vårfagra jorden
djupt inunder . Det är en levande tavla, som ständigt
är sig lik, som skiftar med varje minut dygnet runt
och som man aldrig i livet kan se sig mätt på .

Ombergs hjässa är kal, nättopp den enda kala fläc-
ken på den väldiga skogvuxna bergshöjden. Mitt på
den öppna platsen har en monumental ask trotsat alla
stormar och sträcker vresvuxna grenar mot skyn . Mitt
emot varandra på stammen hänga två stora korgar och
på ett plakat ovan dem står med jättebokstäver : AKTA
NATUREN! KASTA PAPPER OCH SKRÄP I
KORGEN!

I söder och väster syns Vätterns dimblå yta, vilken
vid synrandens värmedis flyter ihop med himmeln . I
nordost skymtar Tåkern omgiven av oregelbundna,
oerhört breda vassbälten . Och däremellan från söder
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till norr breder sig slätten med städer och byar, kyrkor
och gårdar , skogsdungar och milsvida fält. Rakt ne-
danför mig , där jag vilar mig på brantens kant, lig-
ger ett hårt avverkat lärkträdsbestånd. De höga kraf-
tiga träd som lämnats kvar likna brinnande ljusgröna
facklor, vilka med jämna mellanrum stuckits ned i
marken . Bortom dem avtecknar sig granskogens svar-
ta, vasstandsågade rand mot den solbländande vidden.
Jag bara ser och ser . . .

Men jag vill fortsätta min vandring över välkända
vägar och utforska om bokdungarna vid Höje äro sig
lika och om Stocklycke äng är samma paradis som
förr. På väg ned från Hjässan fladdrar en makaon-
f järil i gulsvart prakt kring mig. Vårskogarna äro
makalösa . Den häftiga värmen är som en trollstav
över träd och örter, de explodera till liv . Jag kommer
till en söderglänta fylld med de blåaste violer och mel-
lan träden synas flikar av Vättern likt mattblå speg-
lar. Så följer en hög pelarsal av ungbokar , vilkas ny-
spruckna löv sväva mellan kronorna som horison-
tella, gröna rökslingor, medan marken visar samma
slingemönster i tätt hopade vitsippor . Stocklycke och
lövängarna däromkring äro en enda gyttring av blå-
sippor, violer, desmeknopp och lungört . Ett rus av fär-
ger. Jag drar mig för att trampa på blommorna, jag
har lust att ta av mig skorna och gå barfota bland
dem. Och jag tänker som den gamle Rågöbon när han
första gången satte fot på svensk mark: Den jorden
borde man kyssa, inte trampa på!
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Efter flera timmars vandring kommer jag ned ovan-
för Strand och fortsätter vägen runt Ombergs fot mot
Alvastra. Slånhäckarna äro översållade av runda vita
kulor och enstaka blommor glimma på körsbärsträden .
Solen faller rakt på klosterruinens gavel med det höga
spetsbågefönstret, just så som jag längtat att se det
bland de månghundraåriga bokarna . Guldgul kabbele-
ka speglar sig i den mörka dammen där utanför . Här
är helig mark .

På aftonen vill jag se solen sjunka bortom Vättern
och fullmånen stiga över slätten. Det är högsommar-
ljumt i luften . Poppelångorna hänga med bedövande
sötma över stigen. Den lilla döda näbbmusen rör på
sig. Jag lutar mig ned och hör ett gnisslande ljud som
av små sågar, ett otäckt ljud. Fem svarta dödgrävare
med brandgula tvärränder ha så brått, så brått att
mylla ner sitt byte . De skovla undan jorden, de knoga
så att näbbmusen häver sig högt . Hela skogen genlju-
der av taltrastarnas sång från grantopparna . Rödha-
karna börja sin gnisslande inledning . Ombergs rödha-
kar! De stå i särklass. Deras vemodiga visa klingar
högre och klarare än någon annanstans. Över stigen
genom kärren dansa myggen i grå pyramider . Vinande
fara de undan, när jag går rakt igenom dem, för att
omedelbart åter sluta sig i pyramid . Gökarna ropa i
alla väderstreck. Och alla dessa ljud tjäna endast att
framhäva den djupa, fridfulla aftontystnaden .
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När jag hunnit upp på Hjässan och vänder mig om
är solen ett dalande eldklot, som hastigt närmar sig
Västergyllens gråblå land bortom Vättern . Över den
stilla vattenytan leder en bred blodväg bort till den, där
den som ett bloss, utan strålar, utan glöd, bleknar i ett
dis av hetta . Den smälter in i det blå töcknet och är
borta. Det blåser upp, en len varm sydost . Vattenspe-
geln glimmar med en djupare färg än den ljusa him-
meln. Jag sätter mig och låter blicken glida över slät-
ten, den vida famnande slätten . I kikaren ser jag ett
par vita svanar flyga tungt och sävligt över Tåkerns
gula vassar. Tidigt i morgon skall jag resa dit. Ur
mossarna vid Ombergs fot ryker det från marken kring
husen. Inte ett ljus syns . De planterade grandungarna
tåga fram över fälten lik en Dunsinans skog. Rödha-
karna skrika högt, deras gnissel ekar mot söderbran-
ten . Långt där nere ligga vedtravar staplade tätt in-
till varandra likt stockar i en älv . Enstaka hundskall
tränga upp fjärran ifrån . Ur lummiga träd lysa vita
kyrktorn . Där ligger Rök och på en höjd vilar Stora
Aby, som med långhusets och tornets svarta tak liknar
en vitbröstad lom. Och snett nedanför ligger Heda, där
himladrottningen talar med röda läppar av trä . Kultu-
ren vilar förtätad över hela denna bygd . Där nere i
Dagsmosse för 4500 år sedan stakade stenåldersmän-
nen i urholkade trädstammar ut från sina pålbyggna-
der för att jaga storvilt på Ombergs sluttningar . Man
har funnit äpplen bland resterna från den tiden . Där
ute på slätten har blotats till årstidens gudar, där ha
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blodiga fejder stått, där ha fromma hedningar tänt
våreldar till vädrets och fruktbarhetens makter, där ha
fromma pilgrimer vallfärdat till Alvastra kloster . . .

Granarna börja svartna, gräs och björkar lysa gyl-
lengröna. Rödhakarna jubla för fullt i den varma maj-
natten. En ko råmar, ljudet stiger med vinden uppåt
berget. Långt i söder dånar en flygmaskin, en mull-
rande åska på avstånd . Ur det skifferblå töcknet bort-
om Tåkern föds en blodmåne . Långsamt höjer den sig
över horisonten , hänger som ett rött sigill på blått per-
gament över en mörklagd bygd, sådan den tett sig
långt i hedenhös . En vision .

På skumma stigar går jag snabbt nerför berget .
Kring kiosken vid landsvägen där nere samlas traktens
ungdom. En manlig tjusaruppenbarelse på cykel kom-
mer susande under bokarna . Han är klädd i ljust tur-
kosblå kostym och har skär hatt med platt tillbucklad
kulle . Hatten stupar över näsan och vänster öga . Ung
hane i vårdräkt . Den ornitologiska terminologin sitter i .

Någon mörkläggning finns inte. Man lägger sig
när man inte längre ser utan lyse . Månen står som en
dukat utanför mitt fönster när jag drar ned rullgardi-
nen .


