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1918

Tisdagen 19 november. Morgon

I Jénkdping, vid sjon Vitterns sydspets, gir solen
upp klockan 7.51 tisdagen den 19 november 1918.
Ombord pa passagerar- och lastingaren Per Brahe,
som ir fortdjd vid vistra kajen i inre hamnen, har
kapten Theodor Boija redan linge varit i farten. Fran
bryggdicket foljer han lastningen pa fordick, dar ett
par besittningsman och nagra stuveriarbetare &r i
fard med att vinscha ombord fyra ton plogdelar. In-
till Boija &r luckan till frimre lastrummet oPpnad. P4
sin vig ned mot lastrummet sinks godset forst genom
denna lucka, sedan genom en motsvarande lucka pa
mellandick. En man star pa post vid varje 6ppning
for att passa godset. Vil nere 1 det tringa utrymmet
sldpas plogdelarna fram mot foren. Rorgingaren F.
O. Andersson, som vanligen har hand om stuvning-
en, ligger sjuk i sin hytt. T hans stille leder styrman
E. G. Blanck arbetet.

Det ljusnar, och strélkastaren pi masten sldcks.

Det lilla vita fartyget bildar en behindig, sluten
virld. Allt ir overskadligt, inrutat. Ombord har var
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och en sin uppgift, sin hytt eller sin koj i skansen, sin
plats 1 pyramiden. Lingst ned finner vi skeppsgossen
Gunnar Lind, fjorton ar. Overst ir kaptenen.

Hans stillning ir noggrant reglerad i 1891 ars
sjolag. All makt utgdr frin honom, han fattar alla
beslut. Om négot hinder ir kaptenen den skyldige.
Han kan delegera till sina bida nirmaste min ovan
dack — styrmannen eller rorgingaren — men ansvaret,
civilrattsligt och straffriittsligt, kommer han ¢j ifrdn.

Samma morgon, i ett litet hus vid sjén Bunn unge-
far 25 km norr om Jonképing, packar konstniren
John Bauer. Runt om i huset ir koffertar, lidor och
mobler uppstaplade. Ocksd Bauers hustru, Esther,
forbereder en avresa. Deras tredrige son Bengt —
“Putte” — leker i réran.

Senare pa dagen kommer en bonde frin trakten for
att hamta Bauers flyttgods ned till hamnen i Granna
vid Vittern, 3 km dirifrin. Han riknar med att f3
fara tva ganger.

Omkring kiockan §tta, just di det blivit ljust, lim-
nar Per Brahe Jonkoping for Husqgvarna, det lilla
industrisamhéllet som 1 dag ar sammanvuxet med
Jonképing. Har skall man lasta in jirnspisar, radiato-
rer och symaskiner frin Husqvarna Vapenfabrik.

For Boija och hans besittning dr tisdagarna alltid
brida. Vid fem pa somrarna, sju om héstarna, skall
allt vara klart for den ett och ett halvt dygn linga
resan till Stockholm Gver Motala och Géta Kanal.

For familjeri Bauer giller det mer #n en vanlig
avresa. Bade John och Esther ir beslutna att limna
den plats dar de nu bott i tolv ir. Samtidigt skall de
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forsoka ett annat sitt att leva.

Ett uppbrott, alltsa. Jag funderar 6ver ordet. Det
gar tillbaka pd “bryta”. Slar upp i Svenska Akade-
mins Ordbok: “Verbet ar méjligen av ljudhirmande

rot, betecknande det ljud som uppstir vid nagots -

sonderbristande eller sénderbrytande.”

I uppbrottet finns bérjan till ndgot annat. Det
gamla ir slut. Pendeln har glte sd langt det var
mojligt och kursen liggs om i den riktning den burit
inom sig som en antydan och beredskap.

Forst nir ndgot brister ser vi det helt. Innanmitet
blottas.

Uppbrottet ir privat, brottet star {or den objektiva
sidan, det som blev kvar. Jag tar John Bauers upp-
brott denna morgon som utgangspunkt. Mycket kan
rekonstrueras: konsthistoriker har studerat utveck-
lingslinjen i hans verk, en del brev ir bevarade, slék-
tingar och bekanta har berattat. Allt detta kom i
dagen genom hans dod.

John Bauer ar fodd 1882 i Jonk6ping. Han dr son
till Josef Bauer, som ar tysk invandrare, och Emma
Charlotta Wadell. Josef innehar en med aren alltmer
blomstrande slakteri- och charkuteriaffar vid Ostra
Torg.

Hans barndom var lycklig, tror jag. Ett harmoniskt
hem, tva broder, friluftsliv pa familjens lantstille Sj6-
vik utanfor staden. Det var har hans karlek till natur-
en vaknade, skriver man senare,

Det star tidigt klart att han skall bh konstnir. I
Jonkopings museum kan man betrakta akvareller och
teckningar fran skoltiden. De ar pafallande vil gjorda
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— aterkastar idn i dag nagot av den gliddje John antag-
ligen kiinde nir han arbetade med dem.

Han trivdes ej i skolan, slutade innan studenten.’
Efter malarskola i Stockholm och flera misslyckade
forsok antogs han vid Konstakademin. Det var 1899,
da John var sjutton ar gammal.

Han var liten till vixten, spenslig. Ornnisa, ut-

- vecklat bakhuvud. Sndll, tyst, "bhd”.

Han blir en duktig elev. Det finns reproduktioner
av en del elevarbeten — man slas av sikerheten i hans
konturteckning, den formella skickligheten. Gustaf
Cederstrém, som var hans lidrare vid akademin, skri-
ver langt senare:

“Fran forsta stunden mirkte jag, att hos honom voro
nedlagda rika givor, lika balanserade som han sjilv. Hur
ménga stunder har jag ¢j obemirkt stitt och observerat
honom under arbetet. — Med en nobel formkinsla, som
numera borjar bli gammalmodig, tecknade han en ren
men samtidigt levande kontur lugnt och sikert. Hans teck-
nings nitida skdrpa minde om Holbein eller Diirer.”

P& akademin traffar John Esther Ellgvist, storbonde-
dotter, ursprungligen frin Skane. Hon ar ett ar ildre
an han. Tycke uppstar, men det ir forst 1 december
1906 som de gifter sig och flyttar ihop. John anser sig
forst da ha fitt sidana inkomster att han kan forsdrja
en familj.

Efter akademidren flyttar John hosten 1905 tillba-
ka till Jonkoping och 8j6vik. Han skall mala naturen
dar, allt det friska och skéna han tycker sig se. Staden
har ingenting att ge i jimforelse med landet, menar
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han, liksom s manga andra vid den tiden. Det 4r en
romantisk rorelse: Zorn, Carl Larsson, Stenhamrmar,
Peterson-Berger och ménga andra studerar drstider-
nas vixlingar, naturens rytm, de tysta nitterna.

I breven till Esther - nu pd Kungliga Biblioteket i
Stockholm — beskriver han sitt arbete, och de lynnes-
kastningar som tycks vara utmirkande for honom.
Men mest andas breven glidje, och tillforsikt.

Han har en materiellt sett trygg tillvaro: inne i
Jonkoping klingar kassaapparaten i Josef Bauers
stora butik.

Ar 1906 fann John efter mycket letande en rod
stuga vid sjon Bunn, ”Bjérkudden’’. Det ar ett till-
byggt torp med ordentliga utrymmen. Pa 6vre botten
finns tvd sovrum och en ateljé. Har vill John flytta in
med Esther. John skall mila i ateljén — vad Esther
skall ha for sig framgar ¢j.

udden i tio ar. Kontinenten ar stingd frdn 1914. 1915
far Esther sonen Putte. En Stockholmstidning nar
dem med nigra dagars forsening. I handelsboden
uppe vid landsvigen finns Jénkopings-Posten, Sma-
lands Allehanda, Grenna Tidning. Runt om ir skog
och vatten. John ger sig ut pa linga dagsturer, kom-
mer hem mot kvillen. Arbetar vid sitt ritbord pa 6vre
vaningen. Esther tycks ha slutat méla. John skriver
till en god vin:

"’Jag gar med blocket under armen for att teckna nagon
intressant detalj. Jag gar och gir, in mellan gamla mossiga
och risiga stenar, jag trampar pa mjuk mossa som Gvervixt
stubbar och grenar och gér terrdngen full av sma kullar
och dalar. Hir och dir ligger en mossig sten, till hilften
éverhdlid av fallna barr, till hilften kringvaxt av ljung och
lingonris. Jag vill férscka géra en sidan, men jag kommer
inte [angt.
Ju mer jag ser pa den, ju mera ser jag.”

Esther accepterar, men med tvekan. 1 december

i - gifter de sig. De flyttar in, men bara for nigra mana-
1 der. Under de foljande tvi aren gor de en langresa till Det ar nu John skapar sig sitt rykte som sagoteckna-

l Italien — besoker Rom, Venedig, Siena, Florens, Josef re. I Goteborg utger Ahlén och Akerlund var jul en
Bauer betalar. sagosamling, Bland tomtar och troll, med bidrag av
t

olika forfattare. P4 grundval av dessa sagor — det drej
fraga om illustrationer — mélar John de bilder som
gor honom berdmd: spada och ljushyllta prinsessor,
gri bergstroll i skogar som pelarsalar, prinsar med
tunga svard vid smala midjor.

Stora framgéngar, och bra betalt. Men ett manér?
En stil som formar och dikterar sin egen fortsittning,
och en skicklighet som kanske till sist blir ett hinder.
S4 smaningom grips han allt oftare av leda, och en

Jag besokte Bjorkudden fér nagot ar sedan. Huset
i ligger 4-500 meter frin landsvigen mellan Grinna
| och Trands. Man gir utefter Bunn, tystnaden vixer
| ju lingre in man kommer. Foérst ett hus bakom en
| forfallen granhick, sedan ytterligare ett stycke, och sa
ar man dar, Jag tittar in genom fonstren, skymtar
vita stolar. Deras? De talar i sina brev om bondroko-
I ko ien matsal.

Efter dterkomsten fran Italien bodde de pa Bjork-
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Jokn Bauer, sjdlvportriitt

kiansla av att sitta fast.

Med upprepuing foljer tétthet. Under de sista
krigsaren tycks han ha insett att han maste bryta
upp, bade frin Bjérkudden och frdn det maleri dar
han fastnat. Harald Schiller, konsthistorikern som
skrev den forsta biografin 6ver Bauer, dterger ett brev
som skildrar hans sinnesstimning under de sista
aren:

»Han berittade 6r mig hur &6t han kiinde sig — hur fom —
hur sfut. Mycket arbete hade han for hinder just da — och
mer vintade honom. Men arbeta kunde han ej — lust och
energi saknades fullstindigt. Jag glommer aldrig den for-
tvivlade gest, som &tfoljde hans nistan hiftiga utrop: Min
fantasi ar slut, Carl-Ewert, slut, slut, slut! Han klagade
ver detta elindiga upprepande i samma motivkrets, sam-
ma begrinsade format — samma fordran av bestillaren att
géra nigot i den vanliga stilen.

Det enda som nu skulle kunna ridda mig, sade han, det
vore att gi utanfor det lilla formatet. Jag vill ha en stor
vagg —en frescomalning — jag maste gA till storre ytor.”

Och Esther? Sedan Puttes fodelse har de haft ett
hembitride. Vad gjorde hon de sista tio &ren i sko-
gen? Man hér €] talas om att hon malade. Vi vet att
hon vill flytta upp till Stockholm, att hon tycker det
blir for ensamt pa Bjérkudden.

Nu ir det dags. En villa vintar dem i Osmo pa
Djursholm. John har hyrt den Gver vintern.
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Tisdagen 19 november. Fftermiddag

Vid middagstiden ir arbetet i Husqvarna klart, och
Per Brahe atervinder till Jonkdping. Dar fortsitter
lastningen hela eftermiddagen. Godset ombord ér av
stor betydelse for vad som senare intraffar. Jag ar
dirfor utforlig pa denna punkt,

Enligt gammal regel skall 2/3 av ett fartygs last
forvaras under dick, 1/3 ovan. Pa dldre fartyg av Per
Brahes typ kan regeln ¢j tillimpas. Fransett rokhyt-
ten Ar passagerarutrymmena hir beligna under
dack, och lastrummen forhillandevis sma. Skall far-
tygets kapacitet utnyttjas maste man alltid lasta pa
_ dick. Till lastrummen bor det tyngsta godset forlag-
“gas. Genom att fartyget miste lastas och lossas i ett
stort antal hamnar dr emellertid placering efter tyng-
den ¢j alltid mojlig.

Under natten mellan den 19 och 20 november var
Per Brahe lastad med 34 ton i lastrummen,varav 4 i
det aktre. Omkring 47 ton var lastade pa didcken.

Framre lastrummet dr atkomligt genom en last-
lucka pé mellandickets frimre del. Det &r 11 m langt,
men fransett lastbrunnen endast 2 m hogt. Hir har
Boija lastat in plogbillarna, Husqvarnaspisarna och
radiatorerna. Dessutom ett fyrtiotal lador med gods
av olika slag. Till sist, strax innan avresan fran Jon-
koping, stuvar han in ett ferntiotal mindre fruktmos-
fat om 300 kg vardera.

I det aktre lastrummet, mindre dn det frimre,
forvaras endast 4 ton plathinkar. Detta lastrum &r
Atkomligt genom en lucka pa akterdack.

Den frimre delen av mellandicket, 4 m langt, har
fritt dick, frinsett lastluckan. Direfter delas décket
av en tjock mellanvigg med plats for skorstensrér och
ventiler, Utefter vardera fartygssidan finns samman-
lagt sex hytter samt en smal trappa ned till maskin-
rummet. P4 det 6ppna décket och i de tranga gingar-
na mellan hytterna och mellanviggen forvaras ett
tiotal stérre fruktmosfat. Vidare finns hiar 3 fam-
nar ved, ett tiotal symaskiner, 12 lidor, diverse
koffertar.

Akterdicket ir 6ppet, med en roksalong mitt pa.
Det ir 8 m langt. Runt salongen lastas ett fyrtiotal
fruktmosfat, 22 kartonger tindstickor, 21 symaskiner.
Dessutom omkring 40 lador.

P4 &vre bryggdicket — utrymmet runt navigations-
hytten och Boijas hytt — finns 75 symaskiner, ett
tjugotal 1dor, Bauers mébler och nigot fruktmosfat.

Till sist ovre dick, eller karusellen, som utgdr tak
till akterdicket. P4 detta utrymme, knappt 4 m langt,
finns ytterligare en del av Bauers mobler samt ett
tjugotal symaskiner. Langst ut, skilt frin det 6vriga
diicket genom en avbalkning, dr Per Brahes bada
livbatar upphiingda.

Godset ir ¢j till ndgon del surrat. Ddremot spanner
man upp presenningar pé fordick och karusell.

Enligt tidningarnas viderleksbulletin for tisdagen
den 19 november blaser klockan atta pd morgonen en
sydostlig, svag vind i Jonképing. Detsamma bér gilla
f6r Grinna, som bara ligger fyra mil norréver. Elva
timmar senare, klockan sju pa kvillen, blaser enligt
tidningarna en frisk bris till styv sydvistlig kultje pa
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Skagerack. 1 inre svenska farvatten noteras latt till
god, dvervigande vistlig bris. I Jonkoping: frisk bris,
frin nordost. I Vadstena, som ligger i sjons nordostra
inde, blaser sex meter i sekunden, hird bris. Det dr
mulet i bada stiderna.

Kapten Boija ser ingen anledning till sdrskilda {6r-
siktighetsitgirder ndr han o6vervakar lastningen i
Jonkoping. Han kan ej veta att vinden snart skall
tillta och senare ga Gver i storm — inga viderleksprog-
noser forutser en sadan utveckling.

Det ar mulet. Det grd svarar mot den oro och
angslan som for Bauers del ligger 6ver denna host.
_]ohn har mest varit borta — han har haft en utstill-
ning i Képenhamn — och Esther har limnats ensam
med Putte och barnflickan. Aktenskapet ir ¢j lyck-
ligt: Johns forsék att komma loss giller e] bara hans
konst. Han vill bérja om, helt och héllet.

Esther oroar sig 6ver avresan. Efter den stora jirn-
vigsolyckan i Getd samma hést dr hon ridd for tig.
Bittre med kanalbiten, menar hon, det dr sikrare.
Dessutom kan de pa si sitt dka tillsammans med sitt
stora bagage.

Oro. Han trettiosex, hon trettloSJu Regnet, no-
vembermérkret, blisten som snart iter skall sitta in
— allt det kalla och vata formar sig ocksa till en bild av
den blockering som méter hir, nigonstans mellan
trettiofem och fyrtio. Ungdomen &r slut, spar ar upp-
trampade. Det mesta dr prévat — och sa star vi har.
Var detta meningen? Kan man hoppa av, fortfarande
vilja, eller ar jag redan fast i det jag vet, spind for
vagnar med gods och passagerare, inforlivad i vanor
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som jag ej kan lamna?

. Annu, langt senare, kan jag nar som helst aterkalla
minnet av denna dvergingsoro. Dag efter dag frigade
jag mig om min livsform ej var ett stort misstag — si

- mycket mer fatalt som valmgjligheterna tycktes min-

ska i takt med tvivlets tillvixt, och orons.

'Vid fyratiden skakar en trilla fram till Bauers hus.
Det ir en fyrhjulig, 6ppen vagn med siten mitt emot
varandra, och en kuskbock. Dir sitter samma bonde
som tidigare himtat flyttsakerna. Det bagage som
behévs for resan, en lada bordssilver och Esthers
juvelskrin, lyfts upp i vagnen. En nyckel laggs under
en stubbe. Har kommer Putte — han tycker allt ar
spannande. Filtar Gver kndna, det ar en minusgrad —
ovanligt kallt for arstiden. Tva vagnslyktor tinds: det
morknar.

Nu ir vi pid vig. John ar redan ldngt dérifran,
skulle jag tro. Ar i Grinna eller lingre bort, pa vag
mot nigot annat. Antligen, tinker han kanske. Snart
ar den novembertunga himlen borta, den mérka sjon.
Den fysiska avresan hjilper ett 6gonblick mot ledan
och tristessen. Fordonets rorelse bort blir ens egen.

Strax fore fem ir de framme i Grinna. De skall ita
middag hos goda vinner, konstniren Bengt Hedberg
och hans fru Elna. Hos Hedbergs vintar Bauers
barnflicka Linnea Brickman, nitton 4r. Hon har varit
i Jonkoping och pi egen hand tagit sig upp till
Gréanna.

Per Brahe skall limna Jonkdping omkring sju.
Timmarna innan liter kapten Boija vinscha ombord
en del av de tunga fruktmosfat som dr upptornade pa
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kajen. Han tar ombord atminstone 75 fat mellan
3-800 kg vardera. De ir destinerade till Cloettas
chokladfabrik i Ljungsbro. De ir svdra, nistan oméj-
liga att surra, kommer kitt i rullning. '

Jag inskjuter att en nistan oproportionerlig mingd
fakta grupperar sig kring dessa fruktmosfat. Ur arkiv-
handlingar, minnesbilder, fotografier stiger liglarna
fram, bevarade, ororda av férmultningen — ungefar
som nir en nisa eller ett finger pa en eljest forvand-
lad mumie limnats orérd. Driven av arkeologiskt
intresse, och sporrad av medvetandet om fatens 6des-
digra roll for vad som vantar formiler jag att det
giller fore detta brannvinsliggare frin Reymersholm.
De viager mellan 3800 kg.

Kapten Vilhelm Forsberg pa kanaldngaren Primus
— den trafikerar tillsammans med Per Brahe strickan
Jénképing—Stockholm — har for nigon tid sedan bett

" redertet att siinda en sirskild lastangare for att himta
faten frin Jonkoping till bestimmelseorten Malfors
mellan Motala och Linképing.

Rederiet gick med pa saken, och meddelade bide
Forsherg och Boija att de e behbvde lasta faten om
annat gods vintade. Den 20 november var lastangar-
en Gota Kanal IV pa vig ned mot Jénkdping for att
himta ldglarna.

De ur glémskan viickta faten har sin egen historia:
de vill tala om att de dr avsedda for appelmos, att
burkar, lock och etiketter vintar pa dem. De kan e}
vara kvar lingre har i Jénkdpings hamn: det kan
frysa till nir som helst, med &desdigra konsekvenser.

Vagnen hiller utanfor Hedbergs grind. I mérkret
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bakom grona plank passerar resenirerna avlovade
frukttrad, bara for nigra ménader sedan tyngda av
den speciella paronsort som fatt sitt namn efter sta-
den. Nu finns pironen bara som krim eller skalade
kroppar, vilande i glasburkar under lock och roda
konserveringsringar. Hir och dir ocksd i dame-
jeanner.,

Osedda och ohérda star de bruna liglarna i kallar-
fukten. Kluckandet frin jisningen markerar och
genomkorsar tystnaden, ungefar som niar man under
tridens halvt formultnade 16v urskiljer spar av ensta-
ka fallfrukter — en harkling frin ett fortonat
sommarsprak.

John gér in i bilden. Oron ir kvar, tror jag. Na,
snart kommer mat och briinnvin och allt ter sig mind-
re forskrickande. Forskrickelsen dr hans yrke: elden
brinner, oron idter upp honom om han €j gor bilder av
det han ser. Men annu styrs handens rérelser av det
forflutna. Det hemvanda star pa lur och begar ut-
tryck. Esther och Putte, mossan éver gra flyttblock
och de hoga triden. Han vill nigot annat, tror jag,
men kan ej formulera det.

Kanske skulle han vilja méla det avsked han star
infor, det tillstind dir han befinner sig. Avbilda de
vixande kraven, och den innestingdes vanmakt.
Kirleken eller ledsnaden, men ej dess foremal. Till-
forsiktens mote med undergangen, trotthetens dver-
ging i uppgivenhet.

Eller det som dr nirmast: den egna handen med
pennan och papperet, mitt nu, utan kompromisser.

Hir ir kanske en utvig for mig, John Bauer eller
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vad jag heter. Men hur kommer man dit? Man miste
bli ett med sin kiinsla, kanske. Férvandlas till stenen
som landar vid vattenlinjen, lita sig sjunka, fylld av
det ob6nhorligas sanning.

Tisdagen 19 november. Kvill

Kapten Boija har itit middag i sin hytt, manskapet i
forsalongen, som under denna resa ej behévs for de
fataliga passagerarna. Det dr dags for avfird. Hamn-
vakten J. E. Friberg berdttade vid sjoéforklaringen
infor Jonkopings radhusritt om avresan:

"Han hade 6ppnat broarna, d Per Brahe tisdagen den 19
november vid sjutiden e.m. avgitt hir frin staden. Det
hade varit kapten Boijas mening att avgd med baten nigot
tidigare, men hade jirnvigsbron over kanalen ej forut
kunnat ppnas, enir godstiget mot Niissjb den dagen varit
forsenat. Baten hade vid avgingen legat i riitt lige: och
hade Friberg ¢j iakttagit ndgot anmirkningsvirt rérande
lasten pa baten. Vadret var vid tllfillet lugnt och Vittern
lag stilla.”

En passagerare till Grinna foljer med fran Jénko-
ping. Han dr major, heter Ohlson — okint fornamn —
och han berittar:

”Da Ohlson omkring klockan sex eftermiddagen stigit om-
bord 2 fartyget, hade det haft en *ganska obehaglig’ slagsi-
da. Kaptenen Boija, av Ohlson uppmirksamgjord 4 detta
forhillande, hade emellertid utlovat att limpa om lasten,
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s& att fartyget kunde komma pé ritt kol. Fér detta dnda-
mal hade ndgra stora fruktmosliglar omflyttats, for vilket
arbete erfordrats tre 4 fyra man vid varje ligel. Fartyget
hade varit belamrat med si mycket gods a déicken, att
Ohlson haft svart att taga sig fram till salongen & akterdéac-
ket, dirvid kaptenen varit honom behjilplig. Ohlson hade
sedermera forflyttat sig till rékhytten, vilket dven skett
med svarighet pa grund av den myckna déckslasten, Om-
kring en timme efter det fartyget avgitt . . . hade det bér-
jat komma 1 rullning, som sedermera tilltagit.”

Under tiden leker Esther med Putte pa mattan i
Hedbergs vardagsrum. Jag betraktar dig sa gott jag
kan. Kinner dig en smula — har list dina brev till
John pa Kungliga Biblioteket. Det dr du som ir
kvinnogestalten i hans tavlor, vi kiinner ditt ljusa har,
din litea fyllighet. Du har linge tvekat infor dkten-
skapet med John — han var den padrivande. Nu 4r
det tvirtom. Du ir ledsen éver hans f6rméga att leva
utan dig, skriver du. Du tror att allt skall bli bra
diruppe pa Djursholm. Du vet ej om att John har
andra tankar. Han tinker nog limna er diruppe.
Utan att du vet det, Esther, har han just meddelat en
lantbrukare 1 Mullsjotrakten att han vill kdpa en
tomt och bygga ett hus norr om Havstenshult. Till
Bjorkudden tinker han ej atervinda. Har dr f6r man-
ga minnen av det han vill Iimna.

Familjen Hedberg, Bauers virdfolk, berittar i ett
brev att de ildre forsokte roa Putte, fa tiden att ga.
Mattan forestiller en bat, man leker skeppsbrott.

Timmarna gér. I Grinna, elektrifierat sedan 1907,
sldacks ljusen tidigt. Det dr en mycket liten stad, 1 174
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Esther och Putte (fute_john Bauer)

invanare, siger Nordisk Familjebok, andra uppla-
gan. Medan Putte somnar pi en soffa och konjaks-
groggarna serveras kan vi kasta en blick pa de fakta
som lexikografen funnit beaktansvirda i var utgings-
punkt:

”’Grenna, uppstad i Smaland, Jénkopings lin, beligen
nira Vitterns 6stra strand, vid foten af den branta bergs-
as, den s.k. Grennaplatin, som fran n. till 5. stryker genom
trakten. 1 174 inv. (1907). ——— Niringar iro handel, trid-
gardsskotsel och jordbruk. 48 handtverkare, med 42 arbe-
tare, samt 18 handlande, med en betjaning af 22 personer
(1906). Staden stir i daglig Angbatsforbindelse med Jon-
koping och Visingsé. Hamnen, 3 m djup, beldgen pa nagot
afstand fran staden, besoktes 1906 av 994 ankomna och
afgingna fartyg med en driktighet av 69,486 ton. I staden
hemmahérande ett segelfartyg om 50 ton.”

Férsoker hoja mig Gver texten, se orden som genom
en felvind kikare, s3 att avstindet 6kas.

En uppstad?

Antingen ir man en stapelstad eller uppstad. Sta-
pelstiderna har ritt att sjilva importera och exporte-
ra, de har egna tullmyndigheter. Ej s& uppstiderna —
Hjo, Grinna, smi Norrlandsstider. Hir skall man
bara handla med kringliggande landsbygd: vill man
till dventyrs ha utlindska forbindelser bér de gi via
nirmaste stapelstad.

Vi kan ¢j stanna vid alla komponenterna i familje-
boksbilden. N&jer oss med att registrera de exakta
angivelserna, de till synes for alltid givna matt, ni-
ringar och yrken varav orten bestdr och lever. Angba-
tarnas dagliga puffande erinrar om att det finns en
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virld ocksa utanfér: men det dr en komfortabel, hem-
van piminnelse. Vi kidnner besittningar och befil,
alla batar. Om sommarkvillarna gir vi, hantverkare,
handlande och betjaning ofta ned till hamnen, kom-
menterar de vita farkosternas kommande och giende,
lossning, lastning. Ndgon av oss tar emot den fran
foren kastade linan, slr ett dubbelt halvslag kring en
pale.

Exempelvis fabrikdren och gelbgjutaren Edvard
Bolling, som férekommer i sjoforklaringsprotokollet i
Jonkoping:

"’Han, som vore boende i Griinna, dir han idkade gelbgju-
terirorelse, hade ofta sett &ngfartyget Per Brahe, liggande i
hamnen dirstides. Den ifrigavarande kvillen elier den 19
nastlidne november hade Bolling dock ej varit nere vid
hamnen. Daremot hade han varit tillstides, di fartyget
den 22 oktober 1918 angjort hamnen pa resa till Stock-
holm. Vid detta tillfille hade fartyget varit alldeles fullas-
tat pa dick. Det oaktat hade i Grinna forts ombord 10 &
12 hickar med frukttrid, vigande enligt uppgift i medeltal
200 kg vardera. Dessa hiackar hade placerats i taket fram-
fér skorstenen. Bolling hade forvinat sig Gver att nigra
passagerare velat medflja fartyget, di det ej funnits moj-
lighet for dem att taga sig fram i 6ljd av den stora mycken-
heten inlastat gods. Det ridde i Grinna en allmint uttalad
asikt, att Per Brahe ofta varit for hirt lastad. Kaptenen 4
fartyget hade emellertid varit mycket noga dirmed att det
¢j skulle ligga *for djupt’. Bolling hade ibland hért honom
pa tal om den myckna lasten yttra: *Det gar till en tid’,”

I lexikografens annotationer méter vi kanske spiren
av en varldsiskddning. En tro pid mitandets betydel-
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se, vikten av noggrann etikettering som vehikel for en
fortldpande och civilisatorisk kartliggning. Menings-
full, s3 mycket mer som studieobjektet Ar nistan
statiskt. Hir har visserligen p4 senare &r tillkommit
vattenledning och elektrisk belysning, liser jag. Vi-
dare en sparbank, ett avdemingskontor av Smalands
Enskilda Bank och en Folkbank:

“Grenna raknar sin uppkomst fran 1652, da grefve Per
Brahe d.y. privilegierade denna sin stad *Brahe-Grenna’
och skidnkte densamma dess dnnu innehafvande jord.
Ehuru staden efter reduktionen af Karl XI erhall fornyade
privilegier, férde den linge ett tynande lif och liknade
mera en by in en stad, och det ir first under de senaste
drtiondena den bérjat vinna nigon anmirkningsvird for-
kofran -"

Men nu ir det dags. Vi gor oss i ordning, vicker
Putte. Lastar vdra viskor pi en liten kiirra. Det sné-
ar, men blisten oroar oss ej — hir under Griannaber-
gets skydd mildras den. Hedbergs féljer med ned till
hamnen, Backar, kullersten,

Och hir dr den lilla hamnen, och piren. Och hiir ar
baten, Per Brahe kallad, med frihultarna gnagande
mot bryggan. P avstind en snélykta, pa nirmare
hall en svagt gungande, upplyst trygghet i ett bldsigt
morker. Ty nere vid vattnet dr vinden stark. Vi tar
farvil av Hedbergs. Det snéblandade regnet slar oss i
ansiktet nar vi gir ombord. Over akterdick — fullt av
fruktmosfat och symaskiner — tar vi oss ned i aktersa-
longen. John har en egen hytt, Esther och Putte delar
en annan. Hytterna vetter mot aktersalongen. Dir
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skall Linnea Brickman sova pa en soffa.

Ocksd i Granna tar man in last: 6 ton potatis, 2 ton
frukt. Styckegods. Sven Kristiansson, snickare, hjilp-
te till vid lastningen:

A backen voro lastade stora fruktliglar, Dessa stodo e
alldeles intill bottenkanten av ricket. Det skilde ungefir 15
centimeter. And. Carlsson | Grianna forsékte namligen fa
ned en mjolkkruka mellan liglarna och platkanten, men
det fattades nigra tum for att detta skulle kunnat gi for
sig. Detta var anledningen till att han gav akt pa férhillan-
det. Over dessa fruktliglar lastades omkring ett fyrtiotal
sackar med potatis och kélrétter frAn Janne Johnsson i
Grinna m.fl. Sickarna lades upp sd hégt att man maste
vinda upp skeppsklockan som hingde & masten. Over
denna last 4 backen lades ut presenningar. Nigon surr-
ning férekom ej. Han hérde kapten Boija saga till: *Surra
nu presenningarna’. . .

Kristiansson talade med restauratrisen, som dérvid ytt-
rade: ’Det vore val om det har ussla farandet vore slut. Det
ar bara tva resor till, sen ar det slut med det hir.” »

Forutom Bauers och Linnea stiger ytterligare fyra
passagerare ombord. Froken Velis Allard, trettiofem
ar gammal. Handelsresanden Svante Falck, mellan
fyrtio och femtio, och hans maka Hanna, f6dd Mat-
hiesen — okiind alder — och tjidnsteflickan Greta Stihl,
aderton ar.

Hamnfogden Lind och akeridgaren Karlsson ir nu
ombord tillsammans med kapten Boija. De berittar
senare att kaptenen ar nervigs, liksom besittningen.
Boija har ej kunnat kontrollera stuvningen, siger
han. Trots att han gett sirskilda order om limpning
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och surrning lig Per Brahe med styrbords slagsida.

— Om jag inte sjdlv Gvervakar allt blir ingenting
ordentligt gjort, siger han. Gar det inte 4t helvete nu
sa gor det det aldrig.

En del mébler som tillhér Bayers skall ocksa med.
Karlsson hjilper till att limpa dem ombord.

Nyss vixlade vinden fran sydost till viist, ékade i
styrka. Men nu verkar den avta. Vi ger oss av. Land-
gangarna dras ombord.

Nu rullar vi ut. Strax rusar de maskinerna, och s3
lyfter vi, lyfter vi, lyfter. Och nu ir vi redan pa vig,
till nigot annat. Annanstans. Ej hir, men dit. Tiil
Motala, Karachi, Tasjkent, Bangkok, Hanoi och alia
cyklisterna i bredbrittade hattar.

Eller bakit? Vi lyfter — hir dr nyss, i gar, forrgar.
Ungdomens energiska dirskap framtrider i ett land-
skap med stilla gator och trottoarer med borgmis-
tarsten som spang over det kullriga. Barnvagnarna
skramlar, och om ett 6gonblick finns vi ej, varken
som minne eller idé. Det dr hidr min stora glomska
bérjar. Men man kan gi in i andra gestalter, och
komma ihag.

Man kan di minnas denna dags bérjan, morgonen
den 19 november di barnen gir till skolan i halv-
morkret har i Grianna, hur de i klungor nirmar sig
den Gppna dorren och vestibulens doft av fuktiga
klader, sapa, krita.

Oster ut, bakom Grinnaberget, gir solen upp,
osynlig. Rimfrost i triiden. -

Jag tinker efter, hir i min bink, forsoker minnas
den hir morgonen for att erinra om att vira syner ar
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likartade, och vara minnen. Att ett snéblandat no-

ar pa

o

vemberregn en tisdagsmorgon som denna sl
axlarna och benen pd samma sitt di som nu som

nasta ar, och att vi stannar inne under rasten, om en

stund.

Ombord

bra,

]
d

Nar fartyget ger sig av ligger foren djupare in aktern.
Det har styrbords slagsida. Men det verkade g

berittar hamnfogden senare.

anses det. Den ar byggd
—under varvets storhetstid.

b

t

bra ba
Motala Verkstad

Det ir ocksa en
Direktoren diar — Carlsund

a

1857 p

var ett mekaniskt snille:

angmaskinerna mindre och mer effektiva.

han gjorde

4 kind for de djirva och harmoniska

Han var ocks

skarp undervattens-

med ”
cket sjosakra.

Per Brahe byggdes om 1900 och 1917. Det mater

ags my
186 bruttoregisterton

. De ansé

b2

linjer han gav sina fartyg,

kropp

och lastkapaciteten ligger mel-
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lan 100 och 120 ton. Vid passage genom Gita Kanal-
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Ak ' —~Pbidn ridvkerre

Planritning sver Per Brahes metlandick och undre déck enligt ett dndringsfarslay frin
1896. Hytternas lige var troligen detsamma 1918

Svea ingick. I mars 1919 ~ di bolaget firade sitt
femtioarsjubileum — flyttades huvudkontoret till G-
teborg och Axel Johnson J:r utsdgs till direktér efter
August Rénnow, som lett foretaget sedan 1909. Plats-
chef i Stockholm blev sjékapten Frans Hellberg. Han
hade tidigare seglat pi kanalfartygen, bland annat
som kapten pa Per Brahe.

Kanalbolagets ekonomi baseras pi frakterna, P4
strackan Jonk6ping—Stockholm ir tvd ingare insatta,
Primus och Per Brahe. De gér s3 kallade veckoturer.
Per Brahe avgir frin Jénképing vid sjutiden pa tisda-
garna, och anlinder till Riddarholmskajen pa
torsdag middag. Man lastar och vilar under fredag—
lordag och limnar Stockholm vid sextiden pa l5r-
dagskviillen. PA mindag morgon ir man framme j
Jonképing.

Primus ger sig av frin Stockholm p3 tisdagsefter-
middagarna och kommer till Jonképing pa torsdags-
morgnarna. Fredag kvili dtervinder man till Stock-
holm. De bida fartygen brukar métas i Bergs slussar,
som férbinder sjéarna Boren och Roxen,

Pa hosten okas lastmingden, och vadret blir sim-
re. Rederiet brukar dirfor forlinga gingtiderna till
tio dagar — dock €j under 1918. Trafiken ligger nere
under vintern — de sista turerna brukar pibérjas
omkring 10-12 december. Fram emot vAren, nir ka-
nalen blir isfri, sétts fartygen Ater i drift.

Kanalen ir tring och grund — dirav Per Brahes
matt. Kanalfartygen kan vara nigot lingre, men
knappast bredare in var bat. Hir ir en av orsakerna
till att kanaltrafiken aldrig fick den ekonomiska bety-

2 Per Brahe




delse man riknat med: de sma fartygen och senare
konkurrens fran jirnvigen och landsvigstrafiken
gjorde kanaltransporterna orintabla. Nu, 1918, ir
emellertid rederiet vinstbirande. Det rader hogkon-
junktur pa fraktmarknaden. 1917 uppgick nettovins-
ten till 465 000 kronor, 1918 till 329 000. Forlusten av
Per Brahe ir da inrdknad.

Angbatsforbindelsen Stockholm—]Jénképing lades
ned 1950. Kanaltrafiken Goteborg—Stockholm fort-
sdtter om somrarna, nu helt inriktad pa turister. Re-
san tar tre dagar, tva nitter.

Jag slar i tidningsligg, gulnade reklamtryck. Sakfzr
fi grepp om halvt férmultnade fakta. Lyssnar till
deras forsvinnande och omgestaltning, férséker gripa
sjdlva fjairmandet, finga rérelsen bort fran mitt nu.

Angfartygs AB Gota Kanals passageraringare ir
alla luxudst inrdttade, skriver man i en av bolaget
1919 utgiven jubileumsskrift. Med hjilp av fotogra-
fier, vittnesmal och gamla planritningar scker jag
forsta hur fartyget ar byggt.

De fyra dicken har jag redan beskrivit. Under
fordicket, intill stiven, finns en skans for besdttning-
en. Intill skansen, och 6vre frimre lastrummet, ir en
forsalong, och i anslutning till denna ett kék med
hytter for kokspersonal. Man gir ned i forsalongen
via en trappa vid mellandickets frimre vagg. Pa
mellandick finns sex hytter — styrmannens, tva hytter
for maskinisterna, rorgangarens och eldarnas. Vidare
en hytt for restauratrisen. Kaptenens hytt ligger bak-
om navigationshytten pa bryggan.

P3 akterdick finns en réksalong — som ett litet hus.

34

Inne i salongen gar en spiraltrappa ned till en korri-
dor som leder till en liten aktersalong. Korridorens
vaggar kantas av hyttdérrar, formodligen Atta styc-
ken.

”Five o’clock-time” stir det under en bild Jjubile-
umsskriften. P4 ovre dick sitter en dam, bekvimt
utstrackt 1 en vilstol. Hon har en tekopp i handen,
och nigra meter dirifrin skymtar man héga lovtrad.
De planterades utefter kanalen pa 1830-talet. Deras
héjd och tita grénska bidrar till den kinsla av overk-
lighet, av lingsam fiird i en frin omvirlden avskir-
mad tunnel, som bemiktigar sig kanalreseniren.

Anders de Wahl, skidespelaren, tog girna kanal-
vagen nir han skulle gistspela i Goteborg:

”— och sa ir det si vilsignat tringt! Innan man kommer
till Sédertilje har man i trappor och korridorer bett alla
passagerare om ursakt for ofrivilliga omfamningar och sma
forstulna titramp, och som alla ha sitt ilskvirdaste rese-
humér, s 4r man strax bekant med dem allesammans.
Efter kaffet och punschen vid Sivsundet ir kaptenskotte-
riet klart, och 4 ir det bara att glida vidare i galenskaper-
na, tills det lugna, tréga maskindunket i kanalen bortom
Soderkoping fatt dven de motspinstigaste nerver att {ilja
med i den rogivande lunken - slappa och viljelgsa som
frihollarne som susa sin stilla vaggsang kring Pallas’ buk-
‘tande sidor.”

Vad tinker du p4, John, nir vi styr ut frin hamnen
och sakta bérjar stiva upp mot Omberg? Du siitter
dig vil i aktersalongen med de andra? Ser dig om-
kring med tanke pa att ge form 3t vad du ser. Du har
din tillflykt i denna formulering, som ir en fortldpan-
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de undersékning av ditt jag och dess mdjligheter.
Och i sokandet efter uttryck ligger dngslan att ej
finna, oro dver att natten stundar, dagen gryr, tim-
marna gar. Hir bygger du din koja, John. Ett 13 dar
du kan gémma dig.

Brickligt. Det dr svart, Tink pi nagot annat!

Jag later John tinka pd Venedig, de dagar Esther
och han var dar fore kriget. Fullstindigt uppfyllda.
Frukost pa rummet. Gick ut, for med vaporetton, var
pa museer hela férmiddagarna. Och si lunch. Till
nista bro, torg, museum, kyrka. Nagon halvtimmes
vila pd rummet. En god middag.

Vi lir oss, samlar intryck. Antecknar. Lyckliga
dagar: en oavbruten serie intryck, god mat, vin.
Kinslan av att vixa, att det vi ser och hor hela tiden
tillfr oss nagot.

Det hir skall jag minnas. Detta har jag ej tinkt pa.
Hir kunde man kanske bo? Blickfisk i svart sis —och
polenta! Gatuskyltar som latinska inskrifter.

Jag lyssnar pd hans formuleringar hir 1 stormen,
glommer ett dgonblick. Just ett 6gonblick — en tanke
gar som en blixt genom medvetandet. Han jublar.
Esther, polentan, och vattnet som slar 6ver trapporna
och deras grona sjogrismattor. Rosa palats pa vig
ned i Adriatiska havet. Gigantiska flaggor som sveper
over Marcusplatsen.

. Men ¢j for linge, siger jag mig. Just si hir, nagra
dagar, innan det teaterartade blivit enformigt och
man bérjar undra om forestillningen aldrig tar slat.

Putte somnar med detsamma, skulle jag tro. Han
ligger pd den réda soffan i salongen. Esther vill ) gd
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in 1 sin hytt,

Nu, utanfor piren, hugger fartyget i sjon. Lasten
kommer omedelbart i rérelse. Fruktmosfaten flyttar
sig med ett svagt mullrande 6ver fordack och mellan-
dick, symaskinslddorna hasar. Det slamrar frin
framre lastrummet — det ar plogbillarna,

Jag erinrar om att stormniitter som denna tillhor
undantagen. Ofta ir vattnet och Grinnahamnen en
fridens hemvist dir man om morgnarna, niir solen
visar sig bakom Grinnaberget, Gver vattnet kan se
Visingso hdja sig som en zeppelinare 6ver det blanka.
Med en kikare urskiljer du dess invinare — flugor pa
ett skrov.

Vackert. Bakom mig, hiir nere vid stranden, séker
sig tradgdrdarna i strandsluttningen ned mot sjon,
fran 6st till vast, och ut ur skorstenarna stiger rok
fran jarnspisar. De 4r frin Husqvarna. De ir svarta,
med klingande spiselringar,

Hir och var skall man nu virma socker i stora
kittlar. En vit smet, och en réd, skall s smaningom
tvinnas ihop till linga stinger, polkagrisar kallade.
De siljs till turister, vid marknader i trakten. Over
brummandet och knastrandet frin den svarta spisen
stiger da en behaglig sockerdoft. Det mesta sugs upp
av spiskdpan, men nagot tringer ut éver kiket och
det 6ppna fonstret. Det kanske nar dig nere vid stran-
den, om du #dnnu idr kvar, Solen har gitt upp pi
himlen, ir pa viig mot J6nképing. Du vinder dig mot
soder. Kanske solstralar doftar som karamellkok?
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Kapten Boija och hans besittning

Beidttningen bestir av sexton personer. Kapten och
styrman, tva maskinister, en rorgingare, tva eldare,
fern didcksmatroser, en restauratris med tva bitraden,
en akterstiderska. :

Kapten Theodor Boija ir fyrtio ar, och en bekant
person vid Vittern. Han har ett “glatt och hurtigt
vasen”, har "genom sin personliga dlskvardhet vun-
nit allas vanskap”. Han ar gift, barnlés, bosatt 1
Stockholm, Han tillhér en gammal Norrlandsfamilj.
Féraldrarna lever — fadern har varit misterlots 1
Sundsvall. -

Sedan Boija gjort langfirder som sjoman tog han
1906 sin kaptensexamen. Han var da tjugoatta ar
gammal. Sedan dess har han hillit sig till svenska
farvatten — han dr kapten pa Per Brahe sedan 1916.

I atta ar var Boija styrman pa kanalidngaren Pal-
las. Styrmansdren ir en lirlings- och vintetid: lénen
ir mager, tjanstgoringsforhillandena daliga. Men
nar man vil upp till kaptens stillning forindras bil-
den. Hir, liksom pa andra chefsposter i samhillet,
riader helt andra villkor. En hég 16n markerar chefens
sarstillning 1 hierarkin.

I likhet med bolagets 6vriga kaptener avlénades
Boija med 150 kronor i manaden samt si kallade
tjinstgbringspengar, 75 kronor. Den stérsta delen av
hans inkomst bestod av 18 procents tantiem pa netto-
inseglingen fran bolagets atta passagerarfartyg. Detta
belopp delades av fartygsbefilhavarna. Det gillde
alltsa for fartygsbefilhavarna att bli vilkinda utefter
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sina rutter, fi kundernas fortroende:

”Nar kapten Boija tilltrédde sin kaptenspost hade han att
arbeta sig in pd en ny linje. De férsta dren hade han stora
representationsutgifter och forst 1918 var han egentligen
inne pa sin trade. Det har d& for honom gillt att gora det
mesta mdjliga av en gynnsam situation, att skorda den
ekonomiska vinsten av det férberedande arbetet. Hans
intresse var att hoja lastningsbruttot och dirigenom sin
egen vinstprocent, sa kallad kapplake.”

Befilhavarnas direkta intresse i bolagets fraktintikter
stimulerar dem till snabba turer, korta lastuppehall.
Det giller kanske sirskilt hgsten 1918. Det ar hog-
konjunktur pa fraktmarknaden och den maiste ut-
nyttyas.

Det ir formodligen med tanke pi de exceptionellt
goda tiderna som bolaget denna hést f6r férsta ging-
en ¢j utstrickt gingtiderna Joénképing—Stockholm
fran sju till tio dagar. Nir bolaget ej p& vanligt sitt
tog initiativ till forlingning anhéll Boija vid ett sam-
tal med kapten Hellberg i bérjan pa oktober om
lingre gangtid. Hellberg svarade att man ej var be-
redd att som tidigare utstricka tiden med tre dagar.
Man hade mycket last som vintade pi befordran.
Fartygschefen fick sjdlv bestimma tiden for sitt far-
tygs avgang, beroende pa nir lastningen blev firdig
och hans bedémning av vaderleksforhillandena.

Men Boija stod pa sig. Han skrev ett brev till sin
kollega Vilhelm Forsberg pa angaren Primus — det
fartyg som tillsammans med Per Brahe gick pé stric-
kan Jonk&ping—Stockholm:
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"Broder!

Som jag kom att tala om en eventuell tidsforandring med
Hellberg nu nir jag var i Stockholm d.v.s. jag framholl
shsom nédvindigt, att vi fa tva dagar i Jonkoping, nu nir
hosten med tjocka och allt méjligt rackartyg intraffar, —
dirfor vill jag nu, broder Ville, att dfven du framhéller som
din asikt, att det ocks ar tvunget. Vi fa ju intet folk att
stanna, nar turerna aro sadana som nu, som sagt framhall
nédvindigheten af att vi fr.d. 1a nov. fa 10 dagars turer
samt annonseras efter datum. Jag har legat i Norsholm en
halftimme nu samt vet inte om jag far triffa dig i Berg,

med hilsningar
Wainnen Boija”

Forsberg fick samma svar som Bolja: man var ej
beredd att uttryckligen forlinga gingtiden — fartygs-
chefen fick sjilv bestimma som han fann for gott.

Arbetsforhillandena ombord gor alltsd att besatt-
ningen séker sig dirifran. Flertalet ar vanliga diver-
searbetare, inga sjomin. Sakkunniga ar bara den lilla
kretsen av befil: styrmannen, de bida maskinisterna
och rorgingaren.

Styrman E. G. Blanck ir tjugosex ir. Han har varit
med om atskilligt: ett skeppsbrott utanfér Vinga, en
forlisning pa Nordsjon. Han har last in det mesta av
styrmans- och kaptensexamina ombord. Jag citerar
en nekrolog:

"Den s4 sorgligt omkomne beskrives av alla, som kiande
honom, som en synnerligen duglig sjoman och en mycket
omtyckt méinniska. Under de korta tider han varit i land,
har han 4gnat sig at sprakstudier. Han hade goda utsikter
till avancemang inom Géta Kanal-bolaget, dér han nu
hade for avsikt att stanna.” '

Styrminnen avldnas till skillnad fran kaptenerna
med en viss procent pa det egna fartygets nettoinseg-
ling: de bor alltsa vara minst lika angeldgna som sina
chefer om snabba och fullastade fartyg. Det antyds i
Kommerskollegiets handlingar att Boija €j varit ngjd
med sin styrman: han kunde ¢j lita pa att saker blev
ordentligt gjorda nir Blanck hade ansvaret,

Av det 6vriga befilet, maskinisterna och rorging-
aren, ser vi forstemaskinisten sirskilt tydligt. Han
heter K. B. Johansson, dr uppfinnare av en briinsle-
besparande anordning som monterats in pd Per Bra-
he, sedermera patenterad och allmént utnyttjad. Han
har i flera ar seglat pd Sydamerika, men fitt en
febersjukdom. Det ar ddrfor han valt kanaltraden.

Han skall just gifta sig, berdttar tidningarna. Hans
fistmo har under de senaste dagarna varit orolig:

”S4lunda hade hon for ndgra vinner omtalat, att hon
under de senaste nitterna upprepade ginger drémt, hur
hon sig ett fartyg g4 under med man och allt. Vilket fartyg
det var, hade hon ej fite klart for sig, men helt naturligt
hade hon satt drémmen i forening med det férhillandet,
att hennes trolovade befann sig pa sjon.

Det blev silunda onda aningar, som besannades, och pa
de vinner for vilka hon berittat om sin drom, har forhal-
landet gjort ett djupt intryck.”

Om hans kollega Almqvist vet vi just ingenting. Det
ar formodligen han som star i lejdaren pa vig upp
frAn maskinrummet nir fartyget om en stund gar till
botten.

Rorgingaren F. O. Andersson, till sist. Han ar
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eller har varit sjuk, men féljer likvil med fartyget.
Det ar vanligen Andersson som har det direkta an-
svaret for lastningen. Under firden fran Grinna
tycks han Ater vara i tjinst — i vattnet hittas en ulster
som tilthort honom. Férmodligen har han tillsam-
mans med kaptenen stitt pa bryggan. I hart viader ar
pafrestningen pd roderledningen och ratten genom
rodrets knyckningar sa stark, att tvd man kan behéva
halla i ratten.

Nu, nagon halvtimme efter avfirden, tror vi hir
ombord att Boija skall fortsitta att lasta sitt fartyg,
och att han snart skall bli en rangerad karl. Vi tinker
oss att Blanck skall bli kapten och att de bada maski-
nisterna och rorgiangaren kommer att fortsitta pa
den rutt dir de hamnat.

Och John? Det dinar fran vigor och last — nar
rosten ned till aktersalongen?

— Jag vet inte, ropar han. Om jag uppfattar ritt
menar han att det just 4r denna okunnighet som &r
hans styrka, eller borde vara det. Hans forhillnings-
sitt ir famlande. Han soker sig fram tills en bild ar
formad, och tomheten gestaltad. Sedan gar han vida-
re, lankar det ena till det andra. Meningen blir ett
spar: hit kom jag, hir vilar jag. Nu fortsétter jag.

— Sa borde det vara, ropar han,
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@ Full fart framdt

Kapten Boija och rorgingaren Andersson hiller sta-
digt i ratten. Maskintelegrafen stir pa full fart framit
och nere i maskinrummet eldar man under pannorna
med stora vedklabbar. Vinden ir nordvistlig, mycket
hard, den sveper diagonalt ver Vittern. Per Brahe
gar nigon sjoémil frin land. Det giller att styra rakt in
i de higa brottsjsarna. 1 strilkastarljuset frin for-
masten ser man dem nalkas, nigot tiotal meter fran
stiven.

Det dr kallt, snéstorm. Boija har farskinnspals,
Andersson en ldng vinterulster,

Fartyget ar i prima skick. Under forra vintern be-
siktigades det av Kommerskollegiets experter. Det
skedde vid Bergsunds Mekaniska Verkstad i Stock-
holm, efter ett omfattande reparationsarbete:

"Tre nya plitar insattes i fartygets undervattenskropp
samt 2 st. dubblerades och en del spant reparerades. Far-
tygets vattentita skott fornyades dir si erfordrades, de-
samma stagades pa brukligt sitt. Nya dicksbalkar i farty-
gets forskepp blevo insatta (utbytta mot de gamla tribal-
karna), helt nytt dick insattes akterut. 1 overbyggnaden
midskepps inlades 3 bida sidor nirmast dicket nya for-
stirkningsplitar m.m. Helt ny styrledning med grovre
kitting och grisvre stinger inlades, iven omlades styrled-
ningen och framdrogs en limpligare vig inom fartyget.
Fartygets angpanna var ilandtagen och undergick en
omfattande reparation samt fastsattes till bidden pa ett
betryggande sitt. Likaledes voro betriffande &ngpannans
rorsystem goda sikerhetsatgirder vidtagna, sisom ny &ng-
fordelningsldda insatt, nya dubbla glasrorsstill med fore-
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skrivna avstingningskranar. Fartygets propellermaskineri
var pa ett tillfredsstillande sitt iordningsstallt.”

I roksalongen pa akterdiick sitter handelsresanden
Svante Falck och fru Hanna Falck, hans hustru. De
har just lagt mérke till att en oval, i viggen fastskru-
vad klocka stannat pi en kvart dver tolv. Sikert
kommenterar de saken:

— Hon héll inte for skakningarna, gissar Falck.

I det tidlésa Ggonblick som uppstar da ett urverk
stannat passar vi pa att avligsna oss frin angaren
och stormen och de tjugosex minniskorna innantor
det vitméilade plitskalet. Livet ombord, medvetandet
om vad som vintar ar for tungt for att vi oavbrutet
skall kunna vistas dir, Vi forsoker lagga av var kun-
skap, och ga in 1 ndgot annat.

Men finns det nigon retritt? I si fall vore det
enkelt: vi backar tillbaka till Grianna, hamnen och
den trevna supén. Glémmer, och gar till sist 1 barn-
dom, i ett landskap dir allt 4r utsuddat som €j stim-

“mer med var vilja att komma bort frin nu. Har syns
bara oskulden och friden, sommardagar, hallonsaft,
hingmatta.

Min far flydde bakat nir hans krafter svek. I sin
3lderdoms formoérkelse mumlade han i sitt sjukhus-
rum om sin storhetstid. Han invigde hembygdsgar-
dar och broar, lit sig hilsas av aktningsfulla appla-
der. Ar efter 4r méblerade han sina dagar med dessa
minnen. Vi forstod att vi ej skulle stéra honom dar
inne i hans forflutna: de forvirrade ropen fran medpa-
tienterna i rummen intill strék under vikten 1 hans
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forsok att reformera fangvarden, hans donande 1 sina
kommittéer.

Johns far, diremot, ar viljestark fram till slutet.
Det ir Josef Bauers grundliggande egenskap, siger
Harald Schiller. Han har fran ingenting envetet arbe-
tat sig upp till anseende och férmégenhet. En kon-
struktiv manniska. Schiller berittar om hans déd:

”Den gamle hade varit krasslig manga ar, men likvil hallit
sig uppe. S en dag forklarade han, att nu skulle han do.
Tiil en vdn hade han nigra dagar tidigare sagt, att han
nog kunde leva nagra ar till, men att han inte ville det.
Han gick in i sitt rum, satte sig i en vilstol, och under det
han vinligt samtalade med de sina, inflickade han med
fullstandigt lugn anmirkningar om didsarbetets framsteg:
Nu dog kinslan i benen, nu bérjar dédskylan nd hégre
upp . .. Ja, det gar inte fort att d6. .. Samma afton till-
hérde han ej mera de levandes antal.”

Men om retritten dr stingd och framryckningen
blockerad?

Klockan 4r snart halv ett pa natten. John gar in 1
sin hytt, Esther bir in Putte 1 sin. De bada hytterna
ligger intill aktersalongen, under dack. Det verkar
som om John klar av sig, tar pa sig nattskjorta. Vi vet
ej hur det ir med Esther och Putte. De kanske bara
lagger sig pa den gungande britsen. De vuxna kan vil
ej sova?

Tillsammans med de bada tjansteflickorna sitter
froken Velis Allard pa en soffa 1 aktersalongen. Hon
ar trettiofem ar. Hon kommer fran Granna dar hon
besdkt sin syster, fotografen Mimmi Allard. Nu &r
hon pa vig till en broder i Lindesberg. Han ir kép-
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man. Kanske har han en affir dir Velis hjilper till?

Hon klir ej av sig, kan ej sova. Hon har yllestrum-
por och gummistovlar pa sig, det vet vi. En guld-
brosch. Hennes syster Mimmi, jirnhandlaren John
Roman och ytterligare tre vinner f5ljde henne ned tll
biten: de stod linge och diskuterade om det var
tillrddligt att hon féljde med. Men s lade sig vinden,
och de gick sin vag innan fartygets avgidng. Nu 4ng-
rar hon att hon e} stannade i Grianna.

John, i hytten, dr sin oro och oférmaga. Han vill
nog girna ga under, men inte si hir, med Putte och
Esther ombord. I ett kuvert pA Kungliga Biblioteket
ligger ett brev som han skrev till Esther 1906 — det
kunde antagligen lika girna varit skrivet nu, 1918:

“Jag ar for nirvarande si nervis en minniska girna kan
vara. Jag dr lotalt forstord och jag kan inte arbeta. Jag #r helt
enkelt ynklig. Stundom vill jag uppge allt. Mina nerver
och min hjirna iro sjuka. Jag formar ingenting fasthilla —
ingenting fullfclja.”

Tidigare har han lyckats ta sig ur dessa blockeringar.
Under aren 1907-15 4r han produktiv — det ir nu han
arbetar med Bland tomtar och troll. Men kastning-
arna mellan formiga och oférmaga tycks fortsitta:
det framgar av de {3 brev som finns bevarade eller
tillgangliga. Under de sista dren ir de svarta perio-
derna mer frekventa, och allt lingre.

Schiller talar om att Bauer har en forkinsla om sin
egen bortging. Hosten 1918 har han en utstillning i
Kdpenhamn. Innan han limnar Stockholm fSr att
resa ned till utstdllningen besoker han sin sviigerska.
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Han dr dyster och sluten. Far syn pi en skiss han
gjort —den hinger pa viggen. -

— Den ar bra, siager han. Lova mig att den kommer
med pa min minnesutstillning.

"’Medan han vintade pa hissen, gick han en andra ging in
till svigerskan i tamburen, rickte henne sina hinder, si-
gande: Jag vill tacka dig for allt, vad du gjort f6r mig och
for allt, vad du varit for mig under alla dessa ar!”

Nere i sin hytt pa mellandack ligger styrman Blanck.
Han har héngt sin vickarklocka pd en krok — han
skall avlésa Boija pd onsdagsmorgonen. Ar det
Blanck som haft hand om lastningen pa tisdagsefter-
middagen? En tidigare bdsteman ombord, Evald Jo-
hansson, berittar foljande for polisen i Jonképing:

”Vanligen tillsdg kapten Boija sjilv in- och utlastningen af
gods & dngaren och skedde lastningen di alltid med om-
sorg och berikning efter godsets vikt och utrymme i last-
rum eller 3 dick. Di kaptenen af olika anledning var
forhindrad, skotte styrmannen Blanck om lastning och
lossning af dngaren. Som styrman emellertid saknade till-
borlig erfarenhet hirutinnan, hinde ofta att gods inlasta-
des a4 angaren pa plats, som ej var limplig harfor, dir e
Johansson eller 6friga besattningen, som deltog i lastning-
en, lyckades afstyra de virsta missforhdllandena, Vid ett
tillfille, da angaren intog last i Stockholm och d& friga var
att lasta flere tolfter plank till sidan lingd, att de ej kunde
intagas genom luckan till lastrummet, ville styrmannen
salunda uppligga planken i taket ofver bryggdicket pa
omse sidor om skorstenen, ehuru detta, uppburet af tunna
stottor, gifvetvis j talt en dylik pafrestning. Johansson och
rorgingaren lyckades da afstyra detta och plankpartiet
mottogs ej i frakt.”
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Om Blanck dnnu ir vaken hér han plogkropparnas
hasande nere i frimre lastrummet, och fruktmosfa-
tens tramp och stétar.

Varfor Per Brahe? Viittern

Jag horde talas om Per Brahes underging och John
Bauers dod under krigssomrarna. Vi bodde dé pa ett
sa kallat herrgdrdspensionat pa smalindska hoglan-
det, mitt mellan Tranas och Eksjé. Den langa herr-
garden, med. ett otal annex — torp, omgjorda maga-
sin, rum 1 arbetarbostidderna — var byggd pa 1860
70-talet. Sommartid kunde man ta emot ett trettiotal
gister. Det var ¢j nigot forstklassigt”™ stille — 1 alla
avseenden fjirran frdn Siljansborg, Persborg eller
Hook — men dar fanns en stil, speciell fér denna typ
av pensionat. Agarparet — han en foga framgéngsrik
jordbrukare med férankring i adelskalendern — vinde
sig till ’bittre folk™: officerare, av kriget vinddrivna
utlandssvenskar, ambetsmin. Ensamma damer av
skilda slag: en sirskild liten grupp av sproda ildre
froknar med klingande namn, stretande pa nigot
forsakringsbolag eller i verken.

Alla verkade hemma och trygga i denna virld, De
vuxnas samtal var visentligen tillbakablickande.
Man kartlade sliktingar och bekanta, ritade sjokort
over borgerlighetens och knapadelns férbindelser.

Med det l3ga corps-de-logiet som bas tog vi mor-
gondopp i insjon intill, fiskade, spelade krocket, ten-
nis, boccia. Satte hogtidligt pa oss kostym for att bega
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sondagsmiddagarna: grén drtsoppa, kokt gidda med
pepparrot, slottsstek, hallon.

Hir fanns ett bibliotek, fullt av biografier och ro-
maner. Svenska Turistféreningens arsbok, och Sven-
ska Dagbladets. Erik Lindorms bokfilmer. Mest béc-
ker med forankring i det forgangna, understrykande
dess nirvaro.

Efter muddagskaffet, mellan boccia och grammo-
fondans i ett vagnslider intill huvudbyggnaden, sitter
vi i formaket eller salongen. De vuxna talar: nigon
gang kommer Per Brahe upp, och John Bauer. Jag
har redan list om olyckan i filmbéckerna. Lyssnar.

— Nir de sedan hissade upp baten ur djupet stod
fru Bauer vid ett fonster med sin lille son pa armen.
De hade forgaves forsokt komma ut. Nagon kidnner
till Bauers eftertridare pd Ostra Torg, och minns
Johns pappa.

Bilderna ar blekta — det ir lingesedan. Men hirom
aret blev de avbrutna, pa sin vig in i glomskan. Jag
héll p2 med anteckningar till en roman om nigot
annat da det en morgon plotshgt kom f6r mig att jag
forst maste skriva om John Bauer och Per Brahe,
undergingen och birgningen. Jag lade det andra &t
sidan, satte genast igang. -

Kanske ir det en bok om min egen underging?
John Bauers aningar kanske dr mina, liksom hans
forberedelser.

Det kan vara sa att jag erfar en forsvagning och
gliddjeloshet som tvingar mig att hastigt firdigstilla
boken och ligga ut si manga kiselstenar att mitt spar
gar att folja.
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Avresan och undergangen ligger nigorlunda i ord-
ning. Men bargningen? Boken: denna bok som du nu
laser? '

Jo, birgningen ir just dessa ord, sparen av en
framfart. Avtryck i mossan.

— En hil! Fragment av aska — en cigarrett? Man
har rastat hiar — det ser man tydligt! Kanske det var
just pa denna punkt, just hir jag skrev, in en gang,
att nu gar jag. Packar min viska, smyger ut.

N4, det ar ¢j fardigt an. Men fjadern spianns allt-
mer. Slapps, och apparaten atergar till utgangsliget.
En kontinuerhg anstringning — och sa tappar vi ta-
get. Kroppen rister till av smillen: hela systemet ser
ett 6gonblick ut att vara hotat, som det skulie falla
sonder av kraften i anslaget. Darrande ligger det
stilla nigot moment for att sedan lingsamt bérja om
pa nytt.

Det ir kanske de bista dgonblicken. Vi kontrolle-
rar vrakets skick. Vad har gatt till spillo? Var ér
skadorna storst? h

Stormen har bedarrat. I stillet for natt och mérker
— ett hosthigt ljus. Ett morgonljus som 1 sin klarhet
kommer oss att se bort fran de utstindna farorna.
Vigorna dr nistan stilla nu. Jag ringar in min val-
plats med fakta:

”Vittern, Sveriges nist storsta sj6 och Europas med afse-
ende pé storleken fjirde; dess areal beriknas till 1.899
kvkm, oberiknadt 6arna. Den har en langstrickt oval form
med 128 km. lingd och en hogsta bredd af 31 km. Dess
héjd 6ver havet dr 88,2 m.”
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Man har ofta talat om Vitterns underjordiska forbin-
delser med andra hav. Kaspiska havet, menar somli-
ga, andra Bodensjon. En Vitternmirkt gidda skulle
en ging ha fingats i en schweizisk sj5.

”Dess morfologi 4r helt olika Vanerns . . . I st. f. att vara
blott ett dfversvimmat slittlandsparti som Vinern, intar
V. en markerad, tektoniskt betingad depression i berg-
grunden, en s.k. forkastningsgrav. Utefter sivil tstra som
vastra sidan af sjon framga forkastningar med betydande
spranghdjd. Den hogsta i den nuv. topografin framtriidan-
de spranghdjden méter vi vid Grenna med 273 m. dfver
sjbns nivd och 87 m. under densamma; denna hoid ir
ocksd den stdrsta relativa i hela sidra Sverige. Forkast-
ningens totala spranghjd torde emellertid vara betydligt
storre dn 360 m., di Vs botten antagligen tickes af mikti-
ga Visingstavlagringar.”

Déda havet och Tanganyikasjén dr av samma typ
som Vittern. Ocksa de 4r insinkningar lings jord-
skorpan.

"V, ir pa grund av sitt tektoniska ursprung relativt djup,
och dess bottenkonfiguration skiljer sig viisentligt frin Vi-
nerns. Frin sidra delen af sjon vid Jénképing framgar en
djuprinna utmed 6stra sidan af V. Maximidjupet, 120 m.,
moter ungefar midt emellan Visingsé och Jénképing . . .
Direfter aftar djupet mot n. I V:s norra del méter ett nytt
litet djupomréde med 67 m maximum.”

Till komplettering far jag meddela att de si kallade
sjoskotten dr en egenhet for var sj5. I lugnt viider kan
man fa hora skott fran botten: strax uppstir en stark
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sj6gang. Forklaringen hirtill ir kanske en fortgiaende
sondersprickning av botten. Ibland har man tinkt sig
vulkaniska orsaker.

Onsdagen 20 november. Mellan tolv och ett pd natten

Nu har vi varit pa vig en bra stund. Det gar, trots
allt. Vi ligger snett, men det gar bra.

Jag heter Falck, Svante, till yrket resande for mar-
garinfabriken Zenith i Linképing. Min titel &r inspek-
tér. Har intill mig i réksalongen dr min hustru Han-
na, fodd Mathiesen, Vi ir mellan fyrtio och femtio ar
gamla. Vi har varit i Grinna en lingre tid och vilat
upp oss. Vi har bott hos Hannas mor, Vi skall av i
Hastholmen, det ar darfor jag har min stora ulster pa
mig. Vi har affirer att utrdtta — skall ta in pd jrn-
vigshotellet dar.

Det dr goda tider i margarinbranschen, och for
konstister och kokossmar. Vi kommer sikert att ex-
pandera. Med nya smaksittningsmetoder och ritt
konsistens och firg kommer vi att tringa ut sméret,
aven 1 hushallen,

Jag har ej mycket mer att siga. Det dr svart att
koncentrera sig hir 1 blasten. De stora fruktfaten
rullar av och an. Nar vi kommer fram skall Hanna
och jag ta oss en grogg, jag har konjak med mig. Det
gor vi om kvillarna nar vi ar ute och reser. S& gor vi
upp kontona for dagen. Spelar kort en stund: kasino,
mas, femhundra.
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Hanna ir med nir jag dr ute och reser. Det blir s
mycket slarvande annars. I morgon skall vi vidare
med jidrnvigen uppat Linképing. Vi skall besdka
nagra lanthandlare p3 vigen.

De bada tjansteflickorna, Linnea Brickman och
Greta Stdhl, har ocksa suttit i roksalongen. De be-
traktar inspektoren Falck nir han nu reser sig upp
och sitter pa sig en stor ulster, ljusgra, i fiskbens-
monster. Da dr vi vil snart framme i Histholmen,
tinker flickorna. De gir ned i aktersalongen: en smal
spiraltrappa leder dit. Man fir hilla i sig s gott man
kan, det gungar kraftigt. Linnea kinner sig illamien-
de — eller dr det bara riidsla? De skall g och ligga sig
pé soffan dir nere. Den ar rundad efter akterns form.
Stiderskan Elsa Holmberg har lovat komma med
filtar.

Dir sitter Esther Bauer med Puttes huvud i knit,
Velis Allard ar ocksa dir — hon tycker ej att det ir
ndgon idé att forsoka sova. Hir kommer staderskan
med Kanalbolagets filtar. Flickorna stricker ut sig,
intill varandra.

John har klitt av sig, och ligger vaken i sin hytt.

Linnea forsoker tinka pi Stockholm, och systern
som skall méta vid kajen. Det skall bli roligt att
komma ull Stockholm, tycker hon.

— Det var svart med enformigheten dir ute i sko-
gen. Jag kinde ju ingen, satt mest i kdket om kviillar-
na. Liste litet. Putte sov, och fru Bauer héll pA med
sitt. Herr Bauer var pd Gverviningen och ritade.
Ibland grilade de.

Nej, kvillarna var svira. Jag tinkte ofta att jag
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skulle sluta om jag bara hittade en plats i en affir. En
cigarraffir vore roligt, som den vid torget i Jénké-
ping. Mycket folk, och sa luktar det gott. P4 kvillar-
na kan man ga pa olika méten. P4 lordagarna ordnar
de danser. Men nu skall vi till Stockholm. Om det
bara inte gungade si. Jag mar inte bra.

Nu blaser det upp ordentligt. Inne i Hastholmens
hamn anser hamnvakten Holm att stormen gir Gver i
orkan. Det gods som lig p4 hamnkajen maste forslas i
land for att €j spolas i sjon.Det mirks ocks3 nere i
Grinna. Jag citerar ett intyg av skeppare G. Carlsson
1 Granna. Det infordrades av Kanalbolaget i sam-
band med sjéforhéren i Jonkoping:

’Undertecknad, som med mitt forande fartyg slupen An-
na, lag fortdjd i Granna hamn natten mellan den 19 och 20
november 1918, samma natt som &ngaren Per Brahe gick
under, intygar under edlig forpliktelse, att mellan 1 och 3
sagda natt ridde en orkanlik nordvistlig storm & Vittern,
som orsakade s hiftig sjo, att fara uppstod for mitt fartyg
att forlisa : hamnen, s att jag hela natten var fullt syssel-
satt med att sitta ut frihult och se till fortjningarna. Sjon
brét sa hiftigt in att vattnet rék langt Gver kajen, som bley
alldeles renspolad. Jag hade just under natten dngaren Per
Brahe i tankarna och kinde mig 6vertygad om att dngaren
under den rddande hirda stormen icke skulle kunna fort-
satta fran Héstholmen, om den kunde taga sig in dit.”

Hur manga av besittningen ir i skansen? Tv4 ir
sikert uppe pa dick — de har vakten och skall hjilpa

till i Hastholmen.
Restauratrisen ligger i sin hytt pi mellandick. Hon

har last dérren. Uppasserskan eller kokerskan ir i en
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av hytterna intill aktersalongen. Dérren iir l3st.

Styrmannen ligger i sin hytt pd babords mellan-
dick. Forstemaskinistens hytt ir tom — han sitter i
sitt bds i maskinrummet. Rorgingaren har ocksi en
hytt pa babordssidan ~ men han har vakten. Av de
tre styrbordshytterna dr tva besatta: andremaskinis-
tens och bistemannens. I bistemannens hytt finns
tva kojer. I den nedre ligger en av matroserna.

Undergdng

Per Brahe ir drygt en kilometer séder om Histhol-
men. Boija ropar i taltratten att han nu girar styrbord
for att ta fartyget in till hamn. Maskintelegrafen stir
pé full fart framat. Han ger tecken till rorgingaren:
bida hinger sig pa den stora missingsratten, hjalps
at att ligga om kursen.

Efter nagra minuter har Boija mangvrerat sig fram
till ett lige dér de snett ver sjon giende vagorna
kommer mot babords sida. I stralkastarskenet ser
han €j lingre hur vigorna nirmar sig mot foren.

Allting gar mycket fort, skulle jag tro. Vattnet slir
over Per Brahes sida, och tvingar ned fruktmosfaten
pa fordack mot styrbordsricket, som bryts sénder av
trycket. Hela fordickslasten skéljs over bord. En
stark slagsida uppstér och aktern pressas ned.

Folket i skansen klittrar upp, tar sig ut pa det nu
renspolade dicket. Nigra kastas &ver bord, gissar
Jag. Nagon eller nigra lyckas ta sig upp till livbats-

55




dacket i aktern och far loss den aktre taljan vid ba-
bords livbat. Baten patriffades utsvingd, vinkelratt
mot fartyget: det forutsitter en relativt komplicerad
operation, eftersom davertarna pi kanalbitarna ir
vinda indt, '

Styrman Blanck kommer ej ut ur sin hytt — dérren
ar blockerad. Han slar ut ventilfonstret och kastar sig
1 vattnet,

Nar fartyget borjar sjunka kringer Boija av sig
palsen och drmmuddarna, rorgéingaren fir av sig
rocken. De svingar sig upp pA relingen. Hinner de
mer?

Undergang? -

Jag forsoker sitta mig in i detta langsarnma sjun-
kande, men kan ej kinna skricken. Hir ar man i ett
svalg, ganska linge. Som 1 ett fallande flygplan, i ett
schakt som rasar igen — man Adller pd att ga under.
Klamrar sig fast, hukar sig, tar betickning, hamrar
kanske pa nagot, forstoker komma ut. Biander med en
pennkniv, som Svante Falck. Jag sluter égonen och
noterar danandet och ropen, dorrar som slar. Nu
strommar vattnet in: jag sluter 6gonen — och minns.
Ser bara det jag vill se: dofter, ljus, ljud, steg i en
morgonkyla. Allt som ir férberedelse, packning, lust.
Karusellen snurrar allt snabbare. Tankarna fordunk-
las, man ser otydligt. Ingenting duger. Vidare! Min-
niskor, timmar, skrivbord star vintande. Alit samlas
ithop, ordnas, laggs till ratta. Det gar nog skall ni se.

Livbojar? Finns — men pa bryggdick, och dit kom-
mer i vart fall ¢j passagerarna. Alla ir blockerade av
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dickets lador och fat. Bara Velis Allard lyckades
komma ut i det fria och hoppa i vattnet. Hon maste
ha limnat den salong dar hon satt redan innan Boija
bérjat sin gir.

Fartyget vinde sig: aktern tyngdes ned, foren lyftes
hégre och hogre. Nir vattnet tringt in under diick
har viiggarna mellan akterhytterna springts av tryc-
ket. D4 uppstar ett askliknande brak — det vet vi frin
andra fartygskatastrofer,

— Hor ni dinet?

Baklingesfrigan nir dem pa vig mot sjébottnen.
Lamporna har just slocknat. Fartyget faller nistan
lodritt, tror jag. Hur l&ng tid tar en trettiotvi meter
ling vattenfird nedat for en kropp pa tvdhundra ton?

Vil nere térnar Per Brahe med aktern forst emot
bottenleran — ligger sig sedan pé ritt kol. Men pa
aktertaket ligger ett tjockt lerlager kvar som minne av
bottenkinningen.

Kanske de linge ir vid medvetande, dirinne. Kan-
ske de ropar och soker virja sig mot den skrick som
overfallit dem, viller, tornar, rullar. Hiver sig, och
ryter. Slar upp dorrar, slicker alla taklampor utom
en, hir, for att pd en ging plina ut och belysa.
Dénar, och tystnar, sa att ropen hérs — tydligt, nu nir
vi sjunker med aktern forst, ldngsamt, s3 att suget
kinns, och draget.

”Nagra personer i Histholmen uppgavo sig under olycks-
natten ha hort ett starkt brus utifrin sjon, mojligen hir-
rorande frin utrusande dnga eller frin vattnets nedsug-
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ning i skorstenen och ventilerna. Exakta iakttagelser hade
emellertid ingen gjort, intet vittne fanns till den gamla
angarens dodsfird — mer dn de, som icke lingre kunde
tala,”

Onsdagen 20 november

I Histholmens hamn overskéljes under natten den
lilla piren av vidgorna. Per Brahe skulle anlépa kajen
vid ettiden. Hamnvakten och hans bitride dr pa
plats. De vantar i timme efter timme. Ibland ir de
ute pa kajen, men mest inne p4 hamnkontoret. N&-
gon ging gar de upp i fyren for att se om nigot ljus
kan upptickas frin sjon — men de ser ingenting. Vid
tretiden gar de hem: de menar att biten antingen
legat kvar i Grinna eller i det svara vidret gatt direkt
upp till Vadstena eller Motala.

Vid niotiden gar tre fiskare i Hastholmen ut i en
motorbat for att fiska. Vid tolvtiden, efter slutat arbe-
te, styr de in mot Histhagsudden, fem—sex hundra
meter sGder om Hiastholmens hamn. De fir syn pa
lador och annat gods, skvalpande vid stranden.

De far hem med fisken, fortojer baten och beger sig
genast ned till udden. Dir finner de en livboj, miirkt
Per Brahe, och en mingd gods. Bland lador och fat
hittar de kapten Boijas pils, och en av hans Armmud-
dar, av silskinn. De gar upp till stationen och medde-
lar inspektoren vad de sett. Stinsen, som ocksi ir
hamnkapten, gar genast ned till hamnen, dir passa-
gerarangaren Trafik just anlint pd sin dagliga tur

58

——— e —

g

Ak A

fran Hjo. Nir kaptenen ombord fatt reda pa vad som
skett gar han genast med sin bat ut och séker i vattnet
utanfér hamnen. Men han finner ingenting.

Senare pi dagen flyter alltmer gods iland. Det
giller, liser jag i Grenna Nya Tidning, en stirre
koffert med barnklider och en annan koffert med
matvaror. | denna fanns bland annat en Vecko-
Journal med namnet Nils Karlsson p3 omslaget. Da-
gens Nyheter riknar dessutom upp

“ett 50-tal livbojar, 17 fat marmelad och flera lidor
frukt . .. en barnsko, som av allt att d5ma maste ha till-
hért artisten Bauers lilla gosse . . . rorgéingarens mdssa, en
sick mjol, inspikad i en lida, samt delar av en sy-
maskinshuv.”

Pa eftermiddagen far landsfiskalen i Odeshég reda pa
olyckan. Pa hans order fors de ilandflutna foremalen
till Hastholmens hamnmagasin. Hir tornas de upp i
ett horn, drypande av vatten. Vi betraktar dem, och
begrundar. Hur ir detta mojligt? Nigon maste vil
andd ha kommit undan, nigon som kan tala om vad
som skett? Kapten Boija ir ju kind for sin goda tur?

Sven Jerring arbetade i sin ungdom som journalist
pa Vadstena Tidning, och foljde senare dag for dag
birgningsarbetena. Han skrev en liten bok om hin-
delserna kring Per Brahe. Han noterar att olyckan
tedde sig alltfor otrolig, och att rykten genast kom i
svang.

”Strax sattes fantasin i rorelse: in hade den ene lyckats
ridda sig, 4n den andre, t.0.m. frin Amerika kom under-

39




rittelse, att en av de pi dodslistan uppforda blivit sedd.
Behover det papekas, att alla dessa historier kunna rubn-
ceras som rena fantasifoster?

Det var i synnerhet kapten Boija, vilken pi detta satt
skulle ha dykt upp litet varstides. P3 det hela taget var £.6.
han den av de omkomna, vars 6de gav mest ndring at
gissningar — otaliga iro t.ex. de ganger hans lik . . . ryktats
som aterfunnet. Ritta forhallandet torde ha vant, att han
befunnit sig pA kommandobryggan vid kantringen och
efter en kort, fortvivlad kamp uppslukats av de rovgiriga
vagorna och for evigt sjunkit i djupet.”

Jag betraktar hans ilandflutna pils pa bradgolvet i
det mérka magasinet. Det ir en halvliang farskinns-
pals, civil, liknande den vi sedan linge sett pa milita-
rer av alla kategorier. Den hindrar ¢j rorligheten
nimnvirt. Man aker skidor i den, star pa post, tar
snabbt 1 handen det gevir som hinger pa axeln. Ror
sig latt pa kommandobryggan, klattrar obehindrat i
branta trappor och lejdare.

Vitar tag iden. Drar upp den. Det dr Boijas!

Hir ar en trygghet kastad ver bord, 1 sista stun-
den o6vergiven: den hindrade simtagen. Knappar
bortslitna. De belidgrade limnar borgen. Vindbryg-
gan ar nedfilld, skyddet borta.

Pils och befilstecken! Du ir vilkidnd utefter Vat-
ternstranden, och din norrlindska stimma ljuder ur
roparen over hamnarna. Pilsen ér din, en ilandfluten
notskrift med Siegfrieds hemlighetsfulla treklang,
forebadande forflutna ankomster,

Fast man fann dig aldrig, Theodor. Rykten spreds
att du tagit dig i1land med skeppskassan pa fickan,
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och att du rest till Amerika. En befilhavare som du
forsvinner ej gdrna. Hans enteleki, inneboende kraft
och mening, tvingar honom vidare.

— Boijas pils! Houdinis bojor! Nigon har flytt.
Vem vet? En enda klarar sig — allt ir méjligt! A, det
vill vi garna tro.

Lill-Klas trampar pa huden, som bekant, och kloc-
karen fragar vad den sdger.

Den suckande och vata, tunga, sjunger om ridd-
ning, och fortsittning. Berittar att kapten Boija sena-
re fick ett nytt fartyg, seglade pa Stora sjéarna mellan
Ontario och New York State i manga ir. Han lever
an. Bor 1 Lake Placid, frisk och sund.

Nu gar jag ut i Histholmen. Innan jag limnar
magasinet vinder jag de vita bladen i Nils Karlssons
Vecko-Journal. Jag har sett efter pi besittningslis-
tan, men det finns ingen Nils Karlsson dir. Nigra
dagar senare tar landsfiskalen i Grinna hand om
saken. Lidan med matvaror och tidning har sints av
skomakare Lovenborg i Grianna till en son i Stock-
holm. Lévenborg hade fatt Vecko-Journalen till
skdnks av Karlsson.

Jag bladdrar i tidningen, det nummer som salufor-
des da Per Brahe gav sig av frin Grinna. Det verkar
unket: skdmtbitar som man forliget skyndar forbi,
diktpekoral, ett uddlést kaseri. Krigsslutet skymtar i
form av fotografier av de ryska fredsférhandlarna och
marskalk Foch. Jag fastnar for en artikel av “Fru
Hindig”, betitlad "Hur garderoben skots i kristid-
en”. Det gillde hur man bér férvara sommarklider
over vintern. Jag liser med Nils Karlsson 1 Grinna:
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EoTyittklader liggas undan ostarkta och ostrukna. Sarskilt
stirkelsen bér noga avligsnas eljest kunna plaggen brytas
1 vecken och forresten f de en graaktig firg. Bést ar att
hiinga undan sédana klider men i brist pi utrymme gar
det dven bra att ligga dem i kistor. Tunna siden- och
andra 6mtéliga blusar stoppar man upp med silkespapper
i rynkor och drmar, si att tyget ¢j packas. Ljusa parasoller
goras flick- och dammfria; de tringas €] in i tringa fodral
och rullas ej ens ihop utan lindas in i skynken eller papper.
Dyrbara kryckor viras med papper eller bomullsremsor.
De bora ej stillas i garderoben eller klidskdpet, dir de
kunna falla omkull och skadas, utan hingas upp pa en
krok.

Sommarhattar, som det €j lonar sig att renovera, spratta
vi sonder samt tvitta och stryka det anvindbara av klid-
seln och ligga allt i en kartong, varigenom utrymme spa-
ras. Flor, slgjor och spetsschalar tvittas och spannas samt
lindas sen upp pa en papp- eller trirulle. Ljusa siden- och
tygskor behéva, innan de undanstillas, en grundlig rengé-
ring och for att ej mista fason sittas de pé list eller stoppas
hart upp med mycket papper eller tyg. De bestrs, innan
de lindas in, med ett tjockt lager magnesia, sa att de
~ bibehilla sig vita och mjuka. Vanliga skinn- och lackskor
gnidas in med ett tjockt lager fett, innan de stiillas pd last,
och lindas in i papper samt stillas undan i skolddan: en
med papp kliddd lida.
Fina strumpor och vantar renovera vi under de langa
vinterkvillarna. S slippa vi att pa sidant arbete offra en
vacker varkvill strax innan plaggen skola anvindas.”

En sakvirld, dir intet gir forlorat, minsta féremal tas
om hand. Under lagret av parasollkryckor, siden-
och linneblusar, sondersprittade hattar meddelar jag
att Fru Hiindigs serie fortsitter i ndsta nummer, di
andra delar av sommargarderoben tas om hand.
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V1, a var sida, fortsitter var upprikning av fynden,
Antecknar att fiskarna pa stranden ytterligare hittat
ett par lappskor (barnmodell), ett par lagskor (dam),
ett par barnsandaler. Tva hattar, en badhandduk,
mirkt J.B. Man hyr fyra hastar fér transporterna
frin stranden upp till magasinet. Under natten till
torsdagen ordnas vakthillning pa stranden: fiskarna
avléser varandra.

Medan skymningen faller bérjar telefonerna ringa
om olyckan. Snart arbetar alla landets tidningar f6r
fullt med nyheten om den férsvunna angaren. Alla
tillgangliga uppgifter samlas in. Rederiet meddelar
vad man vet om besiittningen, last, data om fartyget,
vaderlekstorhallanden.

Man undrar om angpannan exploderat i det svira
vidret — vill ej ifragasitta kaptenens skicklighet och
omdome. Rederiet fritar kaptenen: ingen olycka skul-
le intriffat om ej oférutsedda, okinda omstindighe-
ter tillkommit.

Kapten Frans Hellberg i Jonképing, liksom bro- #
dern A. E. Hellberg tidigare befilhavare pi Per Bra-
he, ar den férste som lidgger skulden pa Boija:

”P3 sdrskild forfragan (fran Dagens Nyheter) forklarade
kapten Hellberg att han ansag det synnerligen ofrsiktigt
att under den rddande stormen anlépa Histholmen. Han
sjdlv och hans bror kinde troligen till forhillandena vid
’detta svara hal’. .. bdttre dn kapten Boija, men hade
dnda aldrig vagat sig in till Histholmen under samma
forhdllanden. Han brukade sjilv gi alldeles titt under
klipporna, di han skulle til! Histholmen, men han trodde
att kapten Boija holl sig dtminstone en sjomil ute pd sjon,
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da han svingde in mot Histholmen. Under sidana forhél-
landen var det givetvis omdjligt for de ombordvarande att
simmande ridda sig i land.”

Under dagen férséker man formodligen ocksd under-
ritta de efterlevande. Vem gér det? Hur nar man de
avligsna gérdar, vars adress man ofullstindigt kan-
ner?

Man och allt. Medan stormen sakta ligger sig och
letandet efter vrakdelar pagar f6r fullt, informationer
om olyckan limnas och sokes vill jag betona det
siarpriglade i katastrofen. Det ér ej antalet déda som
ar markvirdigt, och ej katastrofens hiftighet. Det
egendomliga ar att en hel virld gir under, ett minia-
tyrsamhiille med betjinande och betjinade, utrustat
for ett eget liv, for ndgon tid oberoende av provi-
anttillforsel och yttre kontakter. Nigonstans pd bot-
ten ligger Térnrosas slott med kungafamilj, hov och
personal, ett Atlantis dir den 19 november 1918 ar
kvar i minsta detalj: ansiktsuttryck och athérder, kla-
der, tidningar, servis, drycker i sina flaskor, maten i
sitt kylskép, orden pé vig ut ur 6ppna munnar, men
tillbakahAllna av det instrémmande vattnet.

Slutet november—birjan december
Efter de vildsamma hindelserna - storm, édesdigra

beslut, svarrekonstruerade manévrar och det dngest-
fulla sugandet eller brusandet man tyckte sig hora i
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Histholmen — ldgger sig vart fartyg till ritta pa bott-
nen. Vinden mojnar, nyhetshungern avtar. Novem-
ber gir mot sitt slut, kront av Karl XII:s dag. Sing-
arbroder runt om i landet férbereder sina framtri-
danden med fyrstimmiga parentationer dver vir
krigarkonung.

Tidningarna har nu fatt fram den definitiva besitt-
ningslistan. For fullstindighetens skull meddelar jag
namnen — vi kommer lingre fram att mota deras
birare, mer eller mindre igenkinnliga, mirkta av
tiden i det sjunkna vattenslottet.

Kapten Theodor Boija, fodd 1878, Stockholm
Styrman E. G. A. Blanck, fodd 1892, Norrtilje
Forstemaskinisten K. B. Johansson, fodd 1888, Stockholm
Andremaskinisten C. M. Almqvist, fodd 1895, Hiverd
Rorgingaren F. O. Andersson, f6dd 1887, Jénkoping
Bastemannen K. G. J. Karlsson, f6dd 1893, Rogberga
Matrosen O. H. Karlsson, fédd 1899, S:t Anna
Matrosen K. A. Johansson, fodd 1896, Jénkoping
Matrosen E. H. Sundin, fédd 1891, Norra Sandsjé
Eldaren L. L. Bjorklund, fédd 1899, Hivers

Eldaren E. E. Sandberg, fodd 1897, Stockholm
Skeppsgossen G. Lind, fodd 1904, Jénképing
Restauratrisen A. Backlund, fidd 1872, Sundsvall
Stiderskan E. Holmberg, fodd 1888, Stockholm
Uppasserskan Elsa Hagberg, Jénképing

Kokerskan H. Bard, Vetlanda

Med de atta passagerarna sammanlagt tjugofyra
personer.

Redan den 20 november, olycksdagen, bérjar
landsfiskalen i Odeshég, Eric Holmstedt, sina nog-
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grant protokollférda undersékningar av omstindig-
heterna kring olyckan, Hans redogérelser, som kom-
pletterades med landsfiskalsférhor i Grinna och Jén-
~ koping, bildar tyngdpunkter i de sj6forhér som
anordnas vid radsturitten i Jonkoping den 17 decem-
ber och den 13 februan pafoljande ar.

Den 26 november har Holmstedt anordnat dragg-
ningar 5-800 meter séder om Histholmens hamn.
Fartyget konstateras ligga pa 32 meters djup, nord-
vast om den sa kallade Hasthagsudden — 100 meter
lingre in dn den vanliga seglationsleden. Man far
upp bétens ankare, en lada gjutgods och en sick
potatis, i

I pressen diskuterades orsaken till olyckan. Man
urskiljer genast tva huvudlinjer — samma som loper
genom forhoren infor Jonkopings radsturatt. Vi fin-
ner dem sedermera ocksd i parternas inlagor till
Kommerskollegium, den hogsta sjéfartsmyndigheten.

Advokaten Bror Mallmén ar ombud f6r de om-
komnas familjer. Hans huvudtanke ir att fartyget
varit for hart lastat, och att lasten varit felaktigt
fordelad mellan dick och lastrum. Overlastningen
har ocksd medfort att livbatarna och livbiltena blivit
svaratkomliga. Rederiet har felat, menar Mallmén.
Man visste om att Gverlastning ofta forekom, men
ingrep €j. Genom alltfor sniva tidtabeller begrinsade
redaren uppehallen 1 hamnarna, si att ordentlig stuv-
ning e} hanns med. Sikerhetsforeskrifterna ombord
- 1akttogs ej. Ocksa har borde rederiet ha ingripit.

Rederiet svarar att kaptenen ensam har ansvaret
for fartygets last och sikerhetsanordningar. Per Bra-
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he var ej for hért lastad i den mening att sikerheten
aventyrades. Olyckan berodde pai en hastigt uppblast
storm — helt of6rutsebar.

Flera tidigare resenirer ger sig till kiinna i tidning-
arna. En passagerare frin sommaren 1917, anonym,
meddelar Dagens Nyheter att Per Brahe, den gang

han reste, var s évertyngd av gods att det var nistan
omdgjligt att ta sig fram.

“’Passagerarna fingo sitta pa och bland godset och for
ovrigt hur som helst. Under hela resan i kanalen skrapade
kélen mot bottnen, berittar vidare Dagens Nyheters sa-
gesman. Detta gjorde sig sirskilt mirkbart sedan han och
hans hustru lyckats trassla sig ned i aktersalongen fér att
ata. Under hela maltiden skrapade kélen mot bottnen
minst ett par ginger per minut. Vid flera tillfillen sutto de
aven pi grund i kanalen och miste varpa sig fria med
trossar. Det bérjade se farligare och farligare ut, och till
sist hade Dagens Nyheters sagesman fitt nog. Han steg i
land i Norsholm for att fortsitta resan med Jarnvig.”

En vilrenommerad person, advokaten Henning von
Melsted, bekraftar: biten brukar skrapa mot botten i
kanalen, ibland fastna.

von Melsted &verdriver, svarar Kanalbolagets di-
rektér August Ronnow. Biten kanske skrapar mot
botten, men det beror i si fall p3 att sten fallit ned
fran kanalens kanter. Det hiinder ofta.

Fullstindigt orimligt, siger von Melsted:

“Per Brahe lig pa den resan till f5lid av den éverdrivna
belastningen si djupt att skrovet skrapade botten stérre
delen av strickan genom kanalen och vattnet lig over
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matsalongens ventiler. Endast under korta mellanstunder
besparades man att hora rasslet frin stenarna som gnagde
mot batbottnen och de harda skriillarna nir fartyget tog

.t6rn och satt fast.”

Advokaten fortsatter:

»Om direktér Ronnow néjt sig med att andraga att det
kunnat hiinda nigon enstaka géng att béten fatt vil myc-
ket last, skulle jag 14tit det bero vid hans svar. Men dd han
soker helt och hillet bortforklara min uppgift rérande
firden sommaren 1917 ar det svirt att icke déri se ett
utslag av en forutfattad avsikt att bestrida varje omstandighet som
kunnat vara dgnad att tala mot rederiet! Vi fi betdnka att alla
som skulle ha ett ord att siga om_den stora olyckans
verkliga forlopp ligga pd sjébottnen, och ’de frinvarande
ha ju alltid oritt’. P4 anférda grunder vagar jag fasthalla
vid mina misstankar att kapten Boija skulle haft befogade
invindningar att gora mot de tydliga forsdken frian rede-
riets och kapten Hellbergs sida att, med fullstindigt fri-
kinnande av rederiet, framstiilla Per Brahes befilhavare
sisom ensam skuld till 23 (?) méanniskors déd och djupa
sorg for deras efterlevande.”

Kanalbolaget har lidit en ordentlig forlust. Rederiet
anser fartyget var vart 150 000 kronor — det var of6r-
sikrat. Det rader stor efterfrigan pa lastutrymme,
framfor allt for livsmedelstransporter, och det giller
att snarast fi igdng normal trafik. Lordagen den 23
november, samma dag som man i Grinna anordnat
sorgringning och allmin flaggning pa halv stang,
meddelas att dngaren Viktor Rydberg kommer att
sittas in i Per Brahes stille. Bolaget later kungora att
tiodagarsturer infors frin den 4 december. Arets sista
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resa frin Jénkoping antrids den 10 december —sedan
laggs fartygen upp.

I slutet pa november antriffas liket av matrosen K.
A. Johansson flytande i nirheten av olycksplatsen.
Styrman Blancks kropp flyter iland i bérjan pa janu-
ari. Blanck var iford nattdrakt.

Den 6, 7 och 8 december kan de fataliga resenirerna
ombord pa Viktor Rydberg och Primus heskada de
dykeriarbeten som pa bolagets uppdrag pagar utan-
for Hastholmens hamn. Tva dykare dr vidtalade, F.
Gillstrém och E. Lagerstrom. Efter slutat arbete upp-
rittar de en dykarrapport:

(1) Undersokning av vraket har noggrant utférts utom-
bords och ingen som helst skada kan upptickas.

(2) Fartyget ligger s.b. slagsida cirka 15 grader, nedsjunk-
en med aktern cirka 2 meter i leran, diremot foren nigot
over sjobotten.

(3) Fordicket dr helt och hallet fritt for gods, det dérstides
inlastade godset har gatt dverbord varvid ricket pa s.b.
sida har ryckts med.

(4) Midskepps och akter ér fullt med gods inda upp under
tak.

(5) Lasten har forskjutits at s.b. pd dvre akterdick sa att
ricket pa denna sida ir delvis sonderbrickt, aven s.b.
livbat 4r genom forskjutningen av lasten helt betickt med
gods, aktern pa s.b. livbat dr utsvangd, diremot ir surr-
ningen péa densamma ¢j lossgjord forut, b.b. livbat 4r helt
utsvangd; aktra taljan losstagen men ej den forliga.
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(6) Inombords dr underskning gjord i skansen, men pa
grund av det tringa utrymmet i skanskappen var dir
oméiligt att komma ner varfor dar har noga kints efter
med for andamélet limplig bitshake och har dir antraf-
fats diverse klider, sickar, madrasser, m.m. Pa samma vis
har ocksd hytterna midskepps undersokts frin utsidan
genom dessas stora ventiler, styrhytten har ocksa under-
sokts, men ingenstides nagra lik funna.

(7) Nedgangen till férsalongen, gangarna pa mellandack,
nedgingen till aktersalongen, dorrarna till navigations-
och rokhytt iro alla belamrade med gods, varfor dir ¢
négon undersdkning kan goras forrdn godset blir lossat
dirifrin.

(8) Sjobotten runt kring vraket &r undersokt minst 15

meter fran fartygssidorna, och dir har befunnits en hel del
diverse gods vara liggande, men ¢j heller dir ar nagot lik
funnet.

Anledning till olyckan anser vi vara den, dels den hoga
sjon, dels den svira dickslasten som foranlett kantring,
vilken tillgitt si att lasten pa fordicket vid tillfillet gick
dverbord varvid forskeppet hojde sig. Fartyget blev da sa
aktersatt att sjon gick 6ver akterskeppet och fartyget sjonk
med aktern fore vilket bevisas déirav att en stor del med
lera ligger pa aktertaket.”

PA flera hill har man gissat att en pannexplosion
orsakat olyckan. Enligt dykarna kan tanken alltsd
avforas.

*Ur djupet himtades bl.a. Per Brahes ringklocka, som
rederiet enligt gammal pligsed varit sdrskilt angelaget att
fa upp. Arbetena instilides, di hr Gillstrém pa grund av
dveranstrangning maste avstd frin vidare dykningar.”
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Vattnet ir fullkomligt klart, meddelar dykarna:
”man ser vid klart vider 56 meter framfor sig, i en
slags gronbla skymning.” De kan lisa texten pa frakt-
godsetiketterna, sager de.

Fartygsklockan klingar till nir de bada dykarna kom-
mit upp 1 luften med sin fingst. En hemtrevlig signal
som vi hort vid ankomster och avfirder fran stilla
kanalhamnar sedan 1857 och framat. Ett ackord,
egentligen, en klang med inbyggda 6vertoner. Luft-
musik. Tonerna ror sig melodiskt, vandrar i treklang-
ens sakra fallor, dréjer 1 subdominanten och byter
kanske tonart: hér — vi limnar var c-skala och gar
over 1 ny andning. Vi ér i g! En ny morgons friskhet,
nya majligheter.

Man kunde linge beskriva dessa valkinda vand-
ringar, hur var glidjefoljd har sin passande sorglig-
het, hur évergingen kan underlittas genom sedan
linge kinda knep och hur frigan om var vi egentligen
befinner oss kan hillas svivande och formedla en
kinsla att vi 4r nigonstans mitt emellan: vid vatten-
linjens ventiler, kanske — men inda, &n si linge,
atervinder var sang helst tll utgdngspunkten. Fran
osikerhet och spanning séker sig handen och tonen
mot den vilkinda grinden, 6ppen mot tjillet varifran
vi utgick, med rabatter, krattade gingar, helgmals-
ringning och far och mor i dérroppningen.

Uppstigningar, nedstigningar.

Men hir nere pi botten, i lakens och rédingens
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land, ir musiken en annan. Sanker vi vart stetoskop
mot den sjunkna biten och kopplar pa forstarkare
och hogtalare hor vi, mycket tydhigt, undergingens
toner. En symfoni om vi si Gnskar, en sing fran en
varld i frvandling, dirigerad av de milda rorelser
som ir ett eko av de vagor pa vilka var bat just nu
gungar.

Mousik? undrar vi. Det ir ljudet av laknosens mote
med en skorsten, rostens lingsamma gnagande i Per
Brahes sidor. En liten hostning frin den kofta, dir en
maska tar farvil av sina broder och gir, helt och
hallet. Ett kvitterande ljud, kunde man séga, ett slags
upplésningens nynnande, overallt hérbart som stim-
mor i en undervattensorkester. Fruktmosfaten putt-
rar i alla tonligen, frin bas till ljuv sopran. Detsam-
ma ar fallet med de innu ombordvarande. Ocksa hir
pagér ett oupphdrligt losgorande, en skildring och en
resa som stetoskopiskt later sig registrera som avsked
och frihet, djirva sprang frin ett till ett definitivt
annat. En frigorelsesdng, konstaterar vi, med orat
mot vattenlinjen. En kantat, jublande som de tjocka
snoflingornas fall ur ett gratt decembermoln,

Du suckar. Ja visst, putrefaktionen ar ett faktum €]
agnat att beskadas, €j ens om den &r sa langsam som
hir, i det nollgradiga vattnet. Men om vi liter skade-
spelet iga rum bakom sinkt rida, osynligt, hors lju-
det dir bakom som forviantan och glidje. Musik, om
vi s& onskar, och om vi tvingar dessa ljud in i ett
forhallande till vara frigor och forhoppningar, eller
till var oro, sorg, glidje — vad som helst. Det viktiga
4r forbindelsen, att vi lyssnar uppmarksamt.
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N3, ocksi hir uppe, pd terra firma, ir musiken
igdng. Vi ar sjilva instrumenten liksom véra redskap,
klockor, maskiner. Dessa ljud — jag satter hinderna
for munnen och ropar mot de dagar som forestar —
dessa ljud ar tid.

Under tiden, i musiken, sprider sig fordndringarna
i allt vidare cirklar. De ir i full gdng ocksa uppe pa
land. Upplésningsorkestrarna spelar, mjukar upp
kroppar, vanor. Forutsittningarna, véra bilder av oss
sjilva och var plats fértunnas och skjuts undan for att
eftertridas av andra monster. Som de dmbetsmin
som nu, ar 1918, spatserar i Jonkoping, vid sjons
sydspets. Inkniippta i sina vistar, svepta i sina skrad-
dares cheviotomsorger med en krage hogst upp,
stirkt, en halsring, en pansrad avslutning pa en
stindsmissig hogtidlighet. Underst kéingorna, hog-
vilvda och i bista fall handgjorda med garanti for
sikerhet i gangen.

En spegling, en bild av nagot. En form, fjirran frin
den fragmentariska méngfald som snart skall kom-
ma. N3, ansiktena ir desamma, nu som da. Mindre
rodnande, kanske, nir inga stirksaker lingre trycker
pa. Levande, och mindre levande. De riktigt levande
ir tomma mellan plétsliga ilningar av sorg, gladje,
iver, trétthet. Dessemellan tomhet, som sagt.

Ovisentligt. Férindringarnas jiasande, hela den
fortgiende kristalliseringen intresserar oss just nu
mest ur musikalisk synpunkt. Som strukturer i rorel-
se, horbara, och beredda till beskrivning. Med dim-
fingrar vadjar vrt nu och dess forindringar om ett
uttryck utanfor hindelserna, sa att intet forfares.
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Birgning. Sommaren

BARGA heter verbet. Det har minga betydelser. Jag
soker 1 Svenska Akademins Ordbok, finner den inne-
bord som intresserar mig. '

3} bringa (en ekonomisk nyttighet) i sikerhet; tillvarata-
ga. 'De skole . . . bekomme sa mycket aff samme fisk, som
the sielffve mest berge ville.’GR 24:32 (1553) *Jag gaf mig
saledes tid, at berga den nykomne (bi-) svirmen.’ Vet.
AH.1777 S 190. ’Birgen edert gods och drijen icke; ty jag
skall Jata olyckan komma fran norr, med stor forstéring.’

Jer. 4:6 (Bib. 1917)”

Under punkt 7 samma uppslagsord redovisas en spe-
ciell anvindning:

”om ngts bortforande frin en plats dar det gm ngn kata-
strofal hindelse kommit i en farlig situation: bringa 1 sa-
kerhet, ridda; tillvarataga; sirsk. 1 friga om eldsvada 1.
sjoolycka o.d.; afv. med afs. pa person. Bdrga fartyg, vrak.
GR 2: 209 (1525) "Vill hade (det) statt radh till, att bide
skepett och een stortt partt aff godtzett hade strax kunnett
bliffvett riddett och birget.” Dars. 27: 176 (1557). *Nar
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Eelden angick, si finge the hwarken den slickia, elier
biarga nagot thet atte.” Widekindi: Krigett 79 (1671).
’Om . .. (i 5}6n6d) then ene kunde och matte, med godt
samvet, storta the andre i 5i6n, pa thet han sielf matt blifva
burgen?” Bechstadius: Siém. 81 (1734). ’Om fienden trin-
ger sa pa at Canonerna med det 6friga ej kunna birgas, s&
fornaglas Canonerna.” Torngren Artill. 2: 129 (1795)”

”Bringande i sikerhet” av gods och manniskor ir en
grundbetydelse. Ridda undan fordarv, nod. Subjek-
tets intresse — jag bargar — tycks vara detsamma som
objektets — fartyget, vraket.

Sett ur biargarnas synpunkt dr det vil si. Fartyget
och last forgas om vi e) sitter in var raddningsaktion.

Men det som fangar mig, liksom tidningslisarna
och askadarna 1 Histholmen, ir birgningen som re-
konstruktion, seger 6ver tidens framfart. Vi riddar en
varld undan forgangelsen. Ett Pompeji och Hercula-
neumn dir det som gatt under trots allt ar bevarat,
mojligt att beskada.

Hade de som snart skall ge sig 1 kast med bargning-
en insett denna betydelse skulle de gjort ett museum

- over sitt foretag. De skulle latit fartyget ligga kvar vid

kajen, som ett monument &ver en uppfiskad tid.
Histholmen skulle blivit en vallfartsort. Ett museum
over en aterkomst.

Vidras till returerna. Senare i livet fértunnas gran-
serna mellan nu och da: det lilla tillagg som i dag
medfor till den redan samlade massan av manader
och ar sitts i ett annat perspektiv. Det forflutna blir
allt stérre, bortglomda dorrar till férgatna rum Gpp-
nar sig och ansikten, hinder, dofter strommar emot
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dig — det tar aldrig slat. Stiftet raspar mot skivan och
inifran grammofonens mage stiger dterkomsten. For
linge sedan foérsvunna nycklar till skafferier dar det
aningen fuktiga knickebrédet, den svettiga osten un-
der glaskupan, de séta och uppmjukade marangerna
forskrickt ropar till nir dérren 6ppnas och du garin i
det som nyss var hemlighet och natt.

Vid birgning av fartyg eller gods giller da som nu
en lag fran 1918 — “lag med vissa bestimmelser om
sjofynd”. Grundtanken ar att dgaren till ett bargat
fartyg eller gods skall ha ritt att aterfa sin egendom
om han betalar en skilig birgarlon. Darfér har den
som borjar ett bargningsforetag en anmalningsplikt,
Tullmyndigheten pa platsen skall sedan utfirda en
kungérelse om saken. Om inte dgaren anmiler sig
inom foreskriven tid far kronan ta 6ver, och betala
bargaren pa samma sitt som dgaren skulle ha gjort.

I fallet Per Brahe blev det under sommaren 1921
uppenbart att rederiet ¢j gjorde ansprak pa vraket —
men jag har ej funnit ndgon formell forklaring hirom.
Lastagarna teg.

+ Fartyget ar virt 150 000 ~ det dr Kanalbolagets
mening. Hartill kommer lasten, om den ¢j forstorts.
Dessutom skeppskassan pa kanske ett par tusen kro-
nor. Tillsammans ar det mycket pengar. En jamforel-
se: de som ett ar senare, sommaren 1922, arbetar vid
vinscharna tjinar 67 dre i timmen,

Efter Lagerstréms och Gillstréms undersékningar av

vraket i december 1918 limnades Per Brahe dérhin 1
tva ar. Rederiet var ej intresserat av en biargning for
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egen del — man ansig det formodligen bist att lata
hela saken falla 1 glémska sa fort som mojligt. Lager-
strém fragade sjilv rederiet om han kunde f3 képa
vraket for att sjalv barga det, men fick ej nigot svar,
uppger han.

Sommaren 1921 intriffar emellertid en f6rindring.
Det var en i Grianna bosatt f.d. dykare som kommit
fram till att foretaget var bide mojligt och lénsamt.
Sven Jerring beskriver honom:

’Hans namn var E. M. Johansson och han var f.d. dykare,
¢j frimmande alltsd for ett foretag som det beramade . . .
Han beslét att vaga sitt under ett helt, stravsamt liv hopa-
sparade lilla kapital pa experimentet. Han beslot att trotsa
alla huvudskakningar och olycksprofetior, vilka delvis
kommo frin si3 omdomesgilla hill som t.ex. den kinde
birgningsexperten kapten Ediund i Neptunbolaget . ..
Sjilv kunde han ju ¢j deltaga i arbetet, dels for sina 68 ars
skull, dels dirfor att han saknade bada hinderna, vilka
han en gang mist under utévandet av sitt farliga yrke. Men
utom sin lilla formégenhet dgde han en brinnande tro pa
sina planers framging och hade han endast vid sin sida
haft verkliga fackmin och min med hans egen entusiasm,
sa hade det vil varit han, som firat triumfen att fi rycka
Per Brahe ur Vitterns grepp. Han misslyckades — men det
vilar, trots hans sjilvéverskattning, och trots all hans brist
pa forutseende, nagot storvulet ver honom, nigot betvin-
gande i den aldrige invalidens forlitan pa sin lyckliga
stjarna. 'Der dr skonare lyss till en string som brast, dn att

¥

aldrig spdnna en bage’.

Johansson satsade 6 000 kronor pa birgningen. I juli
1921 hyrde han de tvd galeaser han behdvde — sam-
ma tvimastade, bukiga segelfartyg som vi méter un-
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der bargningen ett ir senare. Han lejer dykare, ldnar
ihop lyftanordningar. En formogenhet hégrar:

»— det dr virdena dir nere pa botten, bit och last och
skeppskassa, som icke limnat ... smdlinningen ... nd-
gon levande ro. Han dr en gammal man redan . . . men en
man tydligen med smalidnningens beryktade envishet och
energi. Skulle man tro vad folk siger hir nere sa blir det
antingen Johansson som tar Per Brahe eller ocksi Per
Brahe som tar Johansson . ..”

I juli satte han iging. Men foretaget var olycksfott.
En dykare trottnade, en blev sjuk, en misslyckades.
Spirorna — de lyftbjilkar som lagts tvars Gver galea-
serna — knicktes, krokarna som hiktats fast vid vra-
ket ritades ut. En lyftlina brast. Det bérjade sd sma-
ningom sta klart att materielen genomgéende ej hall
madttet.

I bérjan av augusti kom ett drdpslag — galeasernas
dgare tréttnade pa foretaget. Trots forestllningar
frin olika hall for fartygen sina farde, “foljda av
Haistholmsbornas hotfulla blickar”. Johansson bad
da Lagerstrém resa ned till Hastholmen for att disku-
tera en eventuell samverkan: Lagerstrom berittar i
stna minnen:

”Jag for di dit 6ver en séndag for att se pd hans utrust-
ning, och det var ju rena leksaker, Nir han begarde att jag
skulle dtaga mig dykning for honom betackade jag mig. Sa
var hans bargningsforsck avslutat. Han hade picklat med
sin larviga bargningsutrustning hela sommiaren, och d det
redan var host, var det for sent att stilla i ordning med en
béttre utrustning. Johansson hade inte ens haft ett vinsch-

78

-

et s = g =g g

g o ——mar

e e

ity e e o i

spel utan hade gjort hal i en granbom och med spakar i
dessa hal skulle bommen rullas runt och taljlgparen rullas
pa. Taljorna var smickra battaljor att hissa livbitar med.
De tva dykarna som var dir forst hade satt tersar av
rilsbitar med en smicker wirestropp in igenom bitens
salongsventiler, dar platen endast 4r tre millimeter tjock.
Detta skulle ha medfort att den tunna pldten repats upp
som om den varit av papper, di Per Brahe vagde nittio ton
och lasten hundratjugofem ton eller tillsammans tvihund-
rafemton ton forutom fastsugningen i leran, som torde
kunna beriknas till minst tjugofem ton.”

Darmed var Johanssons béargningsforsok avslutat.
Det hade blivit alltmer uppmirksammat allteftersom
sommarveckorna gick. Mot slutet var ett drygt tjugo-
tal journalister i Hastholmen, och dykarnas miss-
Oden, vidrets vaxlingar, materielens otillforlitlighet
registrerades. Hamnen var full av nyfikna — en {or-
smak till folkmassorna ett ar senare.

En av dykarna fann vad han trodde var ett manslik
pa botten framfor foren. Det var ifort gummistovlar,
rapporterade han. D kapten Boija veterligen var den
ende som burit stovlar under olycksnatten varskodde
man fru Boija. Hon reste ned frin Stockholm for
identifiering.

Men forgives. Den illa tilltygade kroppen visade
sig vara Velis Allard, och stévlarna var i sjilva verket
hennes yllestrumpor. Sliktingarna kinde igen henne
pa den guldbrosch som hon bar fast vid sin kofta. Ett
familjesmycke, uppgav tidningarna.
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1922

Juni—mitten av juli

E. M. Johanssons pengar var slut, men under som-
maren hade andra blivit intresserade av foretaget. I
augusti 1921 bildades i Odeshdg strax Gster om Hé%st—
holmen en “andelsforening” — en ekonomisk forening
utan personligt ansvar. Den kallades Per Brahe och
bestod av ett drygt tjugotal medlemmar, de flesta
storbonder i trakten. Den drivande kraften var en
byggmaistare i Histholmen, K. A. Johansson. I sty-
relsen ingick foreningens kassor Ola Fredriksson,
handlande i Histholmen, och grosshandlaren A.
Thunborg i Odeshég. En betydelsefull medlem var
ingenjoren Harald Giobel fran Harge, dgare av de
bada galeaserna Carl Gustaf och Don Carlos som
ocksa under 1922 skulle utnyttjas vid biargningen.

Startkapitalet var 14 000 kronor — det Skades se-
dan genom banklin och nytillskott frin medlemmar-
na. Meningen med en forening av detta slag ar att
frimja medlemmarnas ekonomiska intressen. Gar
foretaget med vinst delas den i forhallande till insa't-
sen. Gar det med forlust blir man endast ansvarig
med det belopp man tillskjutit.
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1921 &rs misslyckande berodde framfor allt pa tvi
faktorer. Den forsta dr uppenbar: spelet, sjilva lyft-
anordningen, var for svagt. Det riicker ej med stockar
som liggs tvirs 6ver tva fartyg, ej ens om de forstiirks
med jarnvigsrils pa det sitt som till sist skedde i
augusti 1921. Byggmistare Johansson forstirkte nu
stockarna — bommarna — med de grévsta bjilkar man
kunde finna, samt med rils. Diametern blev till sist
en halv meter. Som stod for var bom satte man
spannbockar — alltsd vinkelstillda palar med uppgift
att motverka svikten.

For det andra — efter E. M. Johanssons forsck insdg
man att lyfttrossarna ej kan hakas fast i fartyget.
Péifrestningen blir for stor pA de punkter dir upp-
hingningen sker. I stiillet bér fartyget lyftas i kedjor
eller wirer om for och akter — som i en gunga. De tva
wirer som nu anskaffas har en lyftférmaga pa vardera
over 100 ton.

Lyftanordningen bestir av taljor och block. Enligt
Lagerstroms berdkning ar det 250 ton som skall lyftas
— taljorna maste anpassas hirtill.

Det géller allts3 en tillimpning av hivstingslagen,
och en av mekanikens huvudregler: vid den mekanis-
ka process som lyftandet utgdr 4r den erforderliga

- arbetsinsatsen konstant. Vad som vinns i kraft, forio-

ras i vig. Taljan bestir av tva block och ett tig, som
ocksa kallas taljlépare. Blocken bestir av en hylsa, ett
’blockhus”. Inne i huset ir en eller flera skivor upp-
hingda pa en buit. Skivorna ar skirade, s& att rep
kan I6pa pa dem. I blocken ir krokar fastade, dels for
lasten, dels for upphingningen av blocket. Beroende
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pa antalet skivor i det 16sa blocket kallas taljan for
tvaskuren, treskuren, fyrskuren osv.

Andelsféreningen anstillde under varen 1922 dy-
karna Ernst Lagerstrém och C. G. Bergmark for en
dagspenning pa 75 kronor per person samt fri kost
och logi. Sarskilt Lagerstrom deltog 1 férberedelse-
arbetet och anskaffningen av materiel. Han skriver
sjalv hirom:

”Nair jag kom till Histholmen fanns dir ingen anvindbar
biargningsattiralj, varfér det maste bestillas block, spel for
lyftningen, wires, schaklar, kittingar, stroppar, s.k. brokar
m.m. Block och brokar bestilldes vid Motala verkstad.
Blocken till taljorna gjordes med sex skivor och byglar av
tretums gods. Blocken var av stal och viagde vardera tva-
hundra sextio kilo. Brokarna, tva stycken, gjordes av stal-
wires, grova som en grov mansarm och var splittrade i var
inda. De var garanterade for ett hundra tons brottsbelast-
ning. Wiren som I6pte i blocken var trekvartstums, garan-
terad for arton tons brottsbelastning. Genom denna utvax-
ling med sexskiviga block blev det endast tio ton pd taljlo-
paren, nir det var sextio ton pa taljan. Vi ansig oss alltsd
pa den sikra stdan betraffande taljor och brokar.”

Arbetena ute vid vraket borjade den 8 juni — Carl
Gustaf och Don Carlos anlinde den 14. Nu liksom
forra sommaren komplicerades arbetena av det stora
djupet — 32 m. Dykarna bor ej vistas pa botten mer
an hogst en halvtimme 1 taget. Gors passen lingre |
riskerar man dykarsjuka. Lagerstrom och Bergmark
arbetar dirfor genomgaende 1 korta skift.

Fartyget ligger alltsd pa ratt kél, med aktern ned-
borrad i bottenleran. Féren ligger ungefar tva meter
Kraftiga yftbryggor, lagda mellan galeaserna Don Carlos ock Carl Gustuf over botten. Runt om fartyget ir delar av dickslasten

83




Dykarna C. G. Bergmark och Ernst Lagerstrém

utspridda. Stiven ir ej riktad mot Histholmens
hamn, utan snett norrut, mot Omberg. Man antar att
fartyget vridit sig ur kursen mot Hiistholmen p3 viig
ned mot botten,

Vister om vraket sluttar bottéen nedit. Bara nigot
femtiotal meter dirifrin ar sjén s& djup att en birg-
ning hade varit omdgjlig. Undervattensluttningen gir
ned 1 en sinka, maximalt 67 m djup.

Forst och framst fortjer dykarna de bada brokar-
na om {6r och akter: for att fa fast akterbroken ’saga-
de” man sig bakit i1 leran. Sedan brokarna kommit
pa plats, en i héjd med bryggdickets akterkant, en
vid kommandobryggans forkant, surrades de vid bd-
tens sidracken for att ej glida.

Under nista etapp kopplades de fyra taljorna i
brokarna. Carl Gustaf och Don Carlos fortdjdes mitt
over Per Brahe och taljorna, 28 m langa, firades ned.
Enligt Lagerstrom var kopplingen av de 250 kilo
tunga blocken det tyngsta arbetet under hela birg-
ningen. Efter kopplingen maéste tagen i taljorna redas
ut:

”Nér vi sd hade kopplat alla fyra blocken, d.v.s. alla fyra
taljorna, maste snodden 1 taljorna redas ut och for att
kunna gira detta miste vi belasta och ta ner en smicker
bom och placera den tvirs 6ver haveristen samt surra fast
den vid blocken om styrbord och babord, lika vid for och
akter. Blocken som hingde fér bommarna maste snurras
runt tills all snodd, eller, som vi siger, tdrnar var borta s
att taljan blev klar for hyvning. Det var nimligen s3, att
nir blocken var sexskiviga blev det ju tolv parter wire i
taljan och da var det sjilvklart att en s& ling talja med
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wire skulle sno sig. Under si besvirliga omstindigheter
hade vi att gora en halv dag bara med kopplingen och
utredningen av taljesnodden. Vi dykare mdste ika upp
och ned pd den langa taljan flerfaldiga génger for att
granska att den blev klar. Och som det var fyra stycken tog
det ling tid.”

s Foretaget forsvarades av djupet, men ocksd av det
ombytliga vidret. Hela sommaren var det ostadigt,
med snabba 6vergingar frin vindstilla till blast och
hog sjo.

Det forsta lyftet och den forsta flyttningen var ut-
satt till sondagen den 9 juli. Men just som vinsch-
ningen borjats blaste det upp: Vinden gick over i
storm. Galeaserna, forenade genom lyftbryggorna,
maste dras in mot land och lyftlinorna kopplas av —
taljorna fick ga till botten. Under nastan en vecka
letade man efter tig och block. Forst fredagen den 21
juli var allt fardigt for ett andra forsok.

Fakta, data. Sommarsolen lyser pa galeaserna. Det
luktar tjira och tobaksrok. Man hér hammarslag.
Dykarna klittrar ned pa sin stege, hjilps ombord pa
den vintande flotten. Missingen blinker, vattnet
dryper.

Bra dagar, gissar jag. Stindig verksamhet, span-
ning, och en fara som krydda. — Jag foredrar jagandet
framfor fangandet, siger André Gide. Vad anser an-
delsforeningen och deras folk? De menar sakert att
preliminirerna, liggandet till ritta, kedjornas médo-
samma anbringande under den akterstillda nekropo-
len fir sin mening just genom fingsten — den mam-
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mut som snart skall frigéras ur sitt frusna tidsgrepp.

Herrar Lagerstrém och Bergmark, Johansson,
Fredriksson och Thunborg, omgivna av foretagets
fotfolk, dricker elvakaffe ombord pa galeaserna Don
Carlos och Carl Gustaf. Vi gér en djupdykning, ser
tydligt deras termosflaskor och smérgasar. Hur de
forsiktigt haller 1 bakelithuvarnas kanter, blaser dver
den svaga angan.

Hir skimtar vira manliga stimmor. Sommarda-
gens ljuvlighet och doden strax under oss, var foresti-
ende triumf, vart handgripliga levandegérande och
demonstrerande av det som héll pd att férsvinna
ingjuter i oss, i mig, ett slags glidje som ir kraft. Vi
skall nog klara 200 ton. Tar man det bara nitt, gir
det fint. Vi knackar piphuvudena mot relingen.

- Da sitter vi iging igen, gubbar! siger Lager-
strom. Don Carlos och Carl Gustaf gungar stilla, ger
svikt at vara steg,

Med reporterblocket berett stiller jag n:’ilgra fragor
till herr Lagerstrém:

— N1 har ett hirt arbete, mer in tolv immar om
dagen. Uppe i Stockholm slr ni vil av p4 takten?

— Nir jag har ett arbete hiller jag pa tills dagen #r
slut. Litet kvillsmat och en tidning — sedan somnar
jag.

— Och lordag kvill, och séndag?

— Pa lérdag kvill brukar jag triffa ndgra kamrater.
Vi gir ut och tar oss nagra nubbar. P4 s6ndagen
sover jag linge. Hilsar pi nigon bekant. Ater mid-
dag hos min virdinna. Liser tidning. Hoppas det blir
mandag snart, |
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~ Herr Lagerstrom tycker om sitt arbete? .

— Ja, det ir roligt, forstds. Och si tjanar jag peng-
ar ibland.

— Vad skall herr Lagerstrém gora med dem, om
jag far fraga?

— Det kan vara bra att ha pd gamla dar. Man vet
ju inte hur linge man kan halla pa med dykeriet.

Vi, askidare och pressfolk, foljer bargarnas foreha-
vanden fran Histholmens hamn. Helst later vi oss ros
ut till galeaserna — hir ar fullt av sommarled1§a
skolbarn som for en slant tar oss de 300 meterna fr'an
stranden. Sedan &tervinder vi till basen. Nordisk

Familjebok, andra upplagan:

»Histholmen. Lastageplats i V. Tollstads socken, Ost_er-
gotlands lin, vid Vittern nagot s. om OmPcrg, och station
vid Figelsta—Vadstena—Odeshogs jérnvag. Platsen har
gistgifvargird och négra handlande samt h:i.l‘ se::lan gam-
malt varit 6fverfartsort till Hjo (nu daglig angbatsf‘9rb1n-
delse), och dess betydelse som sddan kommer sannolikt att
okas, sedan jirnvigen till Mjolby fullb(?r.dats. 1878 anla-
des till hamnens skydd en pir, vartill beviljades statsanslag
med 10 000 kronor. 1907 besdktes hamnen av 824 fartyg.

Sedan 1910 ir jarnvigen till Mj6lby utbyggd, och ett
jarnvigshotell har tillkommit. Norrt}w:r ligger Om-
bergs Turisthotell, och ett stycke darifran F‘.llen Keys
villa Strand. Stockholms-Tidningens utsinde som-

maren 1921 tyckte ej om platsen:
»S3 dyrt och pa samma ging sa daligt som det var med

husrum och mat, det har jag aldrig forr funnit i det har
landet.

90

Gritt och fult och otrevligt, tminstone i mitt tycke, si
har Histholmen legat diir, och inte en minniska har brytt
sig om det annat &n for att ta biten dir och fara till
Grinna eller Hjo. Att Omberg ligger strax norr dirom och
att bygden kring Alvastra 4r gammal och har minnesmiir-
ken frin stendldern Gver jirnaldern och 1100-talet upp till
véra dagar, det ir en sak som inte hor hit.”

En fridens hemvist, i vanliga fall. Priglad av den
karghet, stilla dysterhet som ofta méter pa vira
breddgrader och som lingre ésterut, pa andra sidan
Bottenviken, kan pa den frimmande besékaren ge ett
intryck av fortvivlan; husviggar som klamrar sig fast
vid varandra for att hilla ut mot kéld och ensambhet.
Men nu, under birgningsarbetena, ar hiir alltsi fullt
av folk. Speciella bit- och bussturer anordnas fran
Grénna och Motala, extratig sitts in, bilar och cvk-
lar kommer fran alla hill. Det finns €j ett rum att
uppbringa.

Fredagen 21 juli

Lagerstrom och Bergmark var alltid uppe vid tretid-
en pd morgnarna for att se hurdant viidret var. De
hade en poppel som stod p4 en tomt nere vid strand-
en till mirke. Var poppeln bojd i bige kunde de ga
och ligga sig igen, stod den rakt upp viickte de man-
skapet och gav sig s fort som méjligt ut till vraket,
Lokalpressen har meddelat att ett lyft ir forestien-
de, och det dr fullt med Askidare pa klipporna vid
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hamnen redan nir dykarna gér ned till sina roddba-
tar. Det ar alldeles klart och stilla, laser jag. Klockan
ar fem.

Ocksi vi, med véra block pa fickan, gir ned mot
hamnen. Solen stir ligt, och jarnvdgsvagnarna pa
sparet som gar ut mot piren, grusvigen, det stora
roda magasinet far en guldfirg, en intensitet som
forstiarks av den svala morgonluften, annu sa kylig att
sommaren kunde tas for hist. Ett provande bett i ett
omoget dpple frin en grisslint markerar den tillfalli-
ga tidsforskjutningen. Den syrliga smaken, det hirda
kottets krasande genom, under skalet ligger augusti
over juli. Det gula som vantar i sommargronskan
visar sig, ett égonblick. h

I det stérsta av de i solen brinnande magasinen
forvaras bakom en last dorr nagra symaskiner, ett par
lador. Om nigra veckor kommer boden att var full
med foremdl. Det forvandlas till ett Per Brahe-
museumn, dir man mot 25 dres intride en stund kan
fi betrakta forlisningens vittnesbord. Lagerstém tit-
tade in ibland, liser jag:

” Andelsféreningens kassér hade en mycket vacker dotter,
som stod vid dérren och tog emot intridesavgiften. Bara
den flickan var vard 25 6re att se pa, sd grann var hon. 53
nog fick folk valuta for sina penningar.”

S4, nu stiger solen hégre, och dagen far karaktir och
profil. Blir definitivt den 21 juli, en fredag da fram
emot kvillen det avgorande lyftet skall dga rum. Da-
gen gar 4t till forberedelser. De tva brokarna runt f6r
och akter ar pa plats — alla linor och tig reds nu ut.
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Efter stormnatten den 8 juli har man ytterligare for-
stirkt de bida lyftbryggoma. Dessutom har vinkel-
ratt mot galeaserna lagts en stor prim som skall
hjélpa till att bira Per Brahes tunga akterparti. Det
ar har fartygets huvudtyngd ligger: det aktre lastrum-
met ar fullt av tunga radiatorer och symaskiner. Tv4
mindre spel monteras nu upp pa pramen. De for-
binds med vraket via tvi jirnbalkar som korts in i de
bada akterventilerna. Akterlyftet fir pa si sitt tv3
forankringar ~ trossarna runt fartyget och ventil-
balkarna.

Under dagen blaser det en svag sydvistvind. Nég-
ra hundratal dskidare sitter pi klipporna utanfor
hamnen. Sommarlediga skolbarn ror ut till birg-
ningsflottiljen med nyfikna. 75 re turen kostar det.

“Att komma upp pa galeaserna gir inte for en vanlig
dadlig, stora ting stunda och ingen f3r vara i vigen. Bygg-
mistare Johansson for befilet med kraftig hand, ingen
slipper ombord, som inte har dér att gora.

Ett exempel! En hyperelegant lyxmotorjakt drejar bi pa
nigot hundratals meters avstdnd. Dess Agare ros éver i en
jolle och anser det tydligen som timligen sjilvklart, att
han skall f3 taga sevardheterna i nirmare betraktande.
Nix! Harute och i detta égonblick betyder en stenrik
Stockholmsdirektir mindre in den enklaste man vid vin-
scharna — byggmistare Johansson gér en myndig, avvir-
jande gest och forklarar kategoriskt:

"Hit kommer ingen! Vi skall lyfta Per Brahe!’

Och med det beskedet fir hr direktéren snépligen bege
sig tillbaka till sin dgandes 'mahognylida’, som troligen
representerar dubbla virdet av Per Brahe och birgnings-
flottan tillsammans.”
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Lagerstrom arbetar nere vid vraket, fister de nya
wirerna i akterskeppet. Tv& man skoter hans syre-
pump, en tredje ser till att syreslangen ej snor sig.
Jerring, som skipps ombord pa en av galeaserna,
rapporterar att Lagerstrém ér iford flera lager av
islandstréjor och yllestrumpor till skydd mot kylan
nere pa botten.

Vid femtiden pa eftermiddagen borjar man lyftet.
Omkring 50 man ir di engagerade i foretaget. Man
gor sig ingen bradska. Kontrollerar noga att lyfi-
anordningarna héller, lyssnar efter misstankta hud.

Efter tvd timmar, vid sjutiden, anlinder Trafik
fran Hjo. Den lilla passagerardngaren skall assistera.
Ménga passagerare stannar kvar ombord, staller sig i
aktern for att folja mandvrerna vid bargningsfarty-
gen, dir vinscharna oavbrutet ir igang. Innan det
skymmer, omkring klockan nio, gér en av dykarna
ned och fister en bogseringskabel i Per Brahes for.
Han rapporterar att akterlyftet nu fortskridit s& langt
att propellrarna ir synliga.

Bogsertrossen gors fast vid Trafiks akter.

Ute pa klipporna ir dskddarna fortfarande kvar,
fast det borjar mérkna. Timme efter timme ser de
tillsammans med Askidarna pa Trafik och folk i
roddbitarna runt galeaserna hur de véta linorna
langsamt lyfter sig ur vattnet. Klockan fem i elva blir
de varse det tecken som visar att bargarna lyckats.
Don Carlos, Carl Gustaf och akterpramen rycker till
och reser sig i vattnet, som om de befriats frin en
tung borda. Per Brahe har lyfts frin botten, Jubel
fran alla hall.
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S4, nu kan vi bérja bogsera. Men vinschningen
maste fortsdtta: botten sluttar svagt uppit mot
Hastholmen.

Teknikens triumf{! Sakta, sakta dras bargningsflot-
tiljen mot land under oupphorligt lyftande. Johans-
son, Lagerstrom kontrollerar, anger takten. T morkret
lyfts Per Brahe sammanlagt sex meter och dras sam-
tidigt i en bige utit Vittern tills den ligger rakt
vaster om hamnen.

Darefter gar ett av spelen sonder. Det repareras
snabbt, men nu, klockan tva pa morgonen, ar det for
sent att fortsitta. Alla dr trétta, och besittningen
ombord pa Trafik maste vila. Den skall ater till Hjo
pa lérdagsmorgonen.

Lordagen 22 juli 4
Vi fortsdtter bogseringen utan Trafik — klarar oss
med galeasernas motorer.

Vi har reparerat spelet som gick sénder i natt. Per
Brahe hinger i en gunga, kinslig for térnar. Vi stétte
pa en undervattensklippa: ett grund pi 26 meters
djup. Nu skall vi strax sétta iging igen. Klockan ar
S_]:l pa morgonen. Det 4r som om man ej behévde
nigon soémn,

Jag skriver 7vi”’; som om jag tillhérde bargnings-
manskapet. Men jag bara foljer hindelserna hir, och
beskriver dem. Jag tidnker stanna hir pd stranden
tills fartyget ar ovan vatten och de déda tagits 1 land.
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Jag hoppas fa se allt. Man dr nira déden, och blir
sjalv befriad, eller lattad av det som péigar. Jag blir
glad 6ver att jag lever, och jag inte var med ombord.
Det ir roligt att tala om att Lagerstrém och Berg-
mark satt igdng igen, och att de bida galeaserna
mycket lAngsamt stavar in mot land.

Mot kvillen, vid niotiden, har birgningsflottiljen
kommit pd ungefir 150 meters avstind fran hamnen.

Vad hiinder diir nere? Fartyget knycker till, andrar
lage. Skramlar spiselringarna i kabyssen? Ror sig
John och Esther i sina hytter? Och alla ljuden dir
nere — nu dndrar de vil tempo? Det stilla largolivet
har gatt 6ver, blivit gdende, andante, dnnu drojande
och trevande. Vad sdger ni ombord om forindring-
arna som ir pa vig, och riddningen?

Jag, som ar kokerskan som simmar 6ver den svarta
Husqgvarnaspisen — vad anser jag?

Ingenting. Jag har annat for mig. Struntar i den
statlige Lagerstrom och hans gemytlige kamrat, och 1
dina fragor, stillda med munnen mot vattenytan.

Sondagen 23 jult

Foretagets planmissiga genomforande, tidtabellen,
trasas oupphorligen sonder. Men det hor kanske till
spelet? Man ir pd vig i god fart — och si brister
nagot. An ar det spelen som mankerar, dn ir det
vidret. Nu pa sondagsmorgonen blaser det, och dy-
karna har tvingats uppskjuta den fortsatta bogsering-
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en. I stillet gér de nedstigningar for att bestimma
fartygets exakta position. De konstaterar att Per Bra-
he ligger pa 29 m djup, 150 m fr&n strand.

Lagerstrom och Johansson berittar om nista
etapp for journalisterna. Man skall fora in fartyget pa
12 m djup. Tillsammans med Bergmark skall Lager-
strom undersoka botten for att finna en lamplig for-
tojningsplats, helst skyddad for vinden, dir bitens
last i lugn kan lossas. En manads arbete iterstar, tror
Lagerstrom.

Han redovisar detaljerna i sin plan, pennorna an-
tecknar. Djupangivelser, modifikationer i spelen. Jo-
hansson skjuter in med birighetskalkyler och fakta
om avstandet mellan galeaserna nir Per Brahe skall
upp ur vattnet och alltsd maste rymmas mellan lyfi-
fartygen. Okade pafrestningar p4 spirorna.

Handlingssprik, handlingsbesvirjelser. Planering-
ens imperativ hjilper oss i trista stunder, som nu, nir
vi ] kommer liangre, och det bldser for mycket.

Vi maste tita verallt, siger Lagerstrom, si att vi
kan pumpa lins. Men forst skall vi alltsd se ut en
lamplig plats, pa lagom djup for lossningen.

”For de enorma minniskomassor, som samlats vid Hist-
holmen pa séndagen, blev instillandet av arbetet en stor
besvikelse.. En stor del hade kommit langviga ifrin och
tiltat eller pd annat sitt fvernattat runt omkring i samhil-
let for att f3 se négot av birgningen, men nar sedan dagen
kom, lig det hela nere och den grikalla sjon med de
gronvita vigkammarna lockade inte ens till bad. Manga
limnade Histholmen pa formiddagen, sedan de tagit reda
pa att arbetet var instillt, men de flesta stannade kvar i
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hopp om att dykarna skulle dndra sitt beslut eller sjégang-
en ligga sig.”

Onsdagen 26 juli

Efter lyftet 1 fredags kommer allt fler nyfikna till
Histholmen. Bargningsforetaget foljs dag for dag i
tidningarna landet runt, och minga vill med egna
ogon se vad som forsiggar. Det dr framst folk frin
trakten, pa cykel eller motorcykel. Extratag sitts in
fran Mjolby och akeriforetag i samhallena runt om-
kring ordnar dagsturer till Hastholmen. Fran Motala
anlinder passagerarangarna Motala Express och
Skirgirden, lastade med skidelystna som sitts av i
hamnen. Dessutom kommer ett hundratal luffare,
skriver Jonkopings-Posten, och arbetslosa som hop-
pas fa jobb vid vinscharna.

20 000 manniskor enligt somliga tidningar, hilften
enligt andra. Gastgivargarden, Jarnvagshotellet och
Ombergs Tunisthotell ir fullbelagda. Somliga sover
under bar himmel.

Histholmen férvandlas till en stor marknad, med
ungefir samma attraktioner som de arliga markna-
derna i Jonkoping eller Vixjo. Porslinsmalning, med
Per Brahe som motiv, i nagra stind, i andra forsalj-
ning av fotografier av det sjunkna fartyget. Bokhan-
del, panorama med bilder fran Port Arthurs belig-
ring. Dessutom en kind gestalt fran Jénkoping, na-
turdiktaren Wallin:
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Histholmens hamn under bdrgningen. Till vénster det stora magasinet déir "'museet”
inrymdes '




”Minnes in den punkt i fjarran
varest Vitterns béljor bla,

annu lunska och falska,
valdsamt emot stranden sla,
minnes an den morka natten
Jamren ibland vinner méng
Stockholmsresan med Per Brahe
bérjad under fréjd och sing.”

En symaskin har stulits fran ”museet”. Den knackas
soénder och salufors for 1 krona biten. 7 Ofoget avslo-
jades emellertid snart av vederborande myndigheter
och stoppades 6gonblickligen.”

Tillfalliga kafteserveringar finns 6verallt. Jonko-
pings-Posten skriver:

”Sjoluften suger, och pa klintar och i naturliga bersaer
dukas frukost av medhavda smérgisar och pi Primus
uppkokades kaffe. De manga stinden bokstavligen digna
under ton av brokigt firglagda karameller, bastioner av
vildiga, hemgjorda pannkakor, kolonner av pomril och
sockerdricka och férankrade eskadrar av cyklopiska smor-
gasar, klidda med ost och korvskivor. Kommersen gar
som en epidemi Gver hela Histholmen. Killarmastaren
har forsalt Gver 20 000 buteljer pilsnerdricka.”

Publiken ar blandad, noterar reportern:

“Har ga frodiga skeppare och stoltsera i stormfritta olje-
klider bredvid gastar i ylletrGjor. Har tringas stadgade
hemmansigare i sondagsstass med omgivningens honora-
tiores i hypermoderna vindklider, och sportiga damer,
som markera sin sociala stillning med mockaskor och
flyghjalmar.”
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Liksom tidningarna frigar jag mig varfor alla dessa
minniskor egentligen kommit dit. Vad vill de se?
Fartyget som héjer sig upp ur vattnet, kanske? Det
ohjalpligt forlorades mirakulésa Aterkomst, minni-
skans seger — Gver vad?

Fartyget som snart skall teruppsta dr en urgestalt,
skulle jag tro, en arketyp. Arhundradena igenom be-
traktar vi, alltid lika uppmirksamt, det forflutnas
uppenbarade avtryck.

Birgningsforetag, expeditioner fér att Atervinna
det som férsvunnit maste noggrant planeras. Genom-
forandet bor helst ske som hir: i etapper, sakta, tyd-
ligt och i allas 4syn — i takt med det gnisslande ljudet
frin vinscharna, linornas droppande. Centimeter ef-
ter centimeter hdjer sig masten, och snart ir Kanal-
bolagets rodfargade gérdel kring skorstenen helt syn-
lig. Snart far vi se det forgingna. Det ir €] férsvunnet
— det finns och kan bemistras, bara man ej ger upp.
Med rep och lampor kryper vi genom pyramidens
langa gangar. Strax stir lord Carnarvon framfér den
igenmurade dérren: dr det dirinne Tutanchamon
sover? Dirbakom ir kanske det forflutna rent, beva-
rat — skall ¢j anblicken hirav férmedla den kraft som
en gang fanns i gravkammaren och som vattnet eller
muren stingde inne?

Ungefar som en kraft frigors i dtergivningen av en i
minnet magasinerad julidag hir vid Vittern: en kam-
mare med sommarvindar, firger, former, dofter, han-
dens tag i bjorkstammen. I pennans och penselns
beskrivning, genom handens sprak fortydligas kalfja-
rilens fladdrande: av den vita vingen blir ett segel
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med frémjol, i en viirld av raka stindare och bugande
pistiller.

Ord och bilder som foder sin egen varld, gestaltar.
Kanske John Bauer och kapten Boija finns darinne,
kan beritta hur det egentligen ir, {3 oss att se hur vi
skall formulera frigan si att vara svar passar.

Lyckans dag dock snart r inne,
malet hunnits, o, hur stort,
dykare med arbetskarlar,

iras bor for vad som gjorts,
kittingarna ha hallit taget,

en och var, beldten, néyd,

nu vid Hastholmen i hamnen -
skidar dngarn under fréjd.”

Torsdagen 27 och fredagen 28 juli

Hela torsdagen har dykarna arbetat med spel och
trossar. Klockan halv sex pa eftermiddagen ir forbe-
redelserna klara. Frin var och en av de tva galeaser-
na loper stallinor eller brok genom tvad sexskurna
block. Linorna ar fista vid de tva stdltrossar som
lagts om Per Brahes for och akter. Akterdver, mellan
galeaserna, ligger pramen Tord. Fran pramen gir en
femte lyftlina ned till vraket dir den via en staltross
ir fastad vid propellerbrunnen.

Mitt pa galeaserna star fyra gangspel med atta
man vid varje. Dessutom finns ett spel pa pramen.
Sammanlagt ar fyrtio man vid vinscharna.
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Man bérjar vid sextiden. Byggmistare Johansson
ser dver materielen, Lagerstrom och Bergmark fattar
posto pa var sin galeas. Attio armar pé fyrtio spakar.
Nir vinschningen satter iging darrar fartygsskroven.
Vraket viiger nira 200 ton. For att vinna kraft har
spelen getts stor utvixling: tolv meter vinschad kedja
motsvarar en meters lyftning.

» . hér ute p galeaserna under pressningen av mannens
handkraft och spianningen i hela denna komplicerade ap-
parat, som vuxit samman till en enda organism, hirute
glittra ménnens viderbitna ansikten av svett i1 glansen av
den sjunkande, heta julisolen. Det tas kraftiga tag i gang-
spelen, och kommandoorden ljuda enkla och okonstlade,
men 4tlydas blindt.

— Fblj med i hiven dar akter Gver! ropar hr Lagerstrom.

— Gott, hiva an, blir svaret, och det knarrar i spakarna
och sjunger i taljorna och blocken.

D4 térnar nigot emot babordssidan av den styrbord om
Per Brahe liggande galeasen. Det ar Per Brahes mast, som
skjuter upp med lutning mot styrbord. Det forefaller som
om skrovet dir nere alltjimt hade svar slagsida.”

Kvillens arbete avbryts flera ginger av tekniska
misséden. De repareras genast — fram emot natten i
stralkastarljus frin lampor som monterats upp 1 ga-
leasriggarna. Strémmen leds ut i en kabel frin fyren.

4. Mellan galeaserna ligger en pontonflotte dir man

stillt en spankoffert som fiskats upp fran Per Brahes
dick. Den ir last, gragron av lera och vattenvaxter.
Omkring flotten porlar vattnet av gaser och luft nere
fran vraket.
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»Vittern smackade girigt om sitt rov. En svag nattbris
frde klunkande béljor mot klippstrinderna, det gned i
fortdjningarna vid kajen, gnisslade till har och dar utan att
man anade ljudets upphov i den becksvarta natten. Och
pa landbergen sutto triget vantande minniskoskaror, fa-
miljevis hitresta med matkorgar, filtar och télt. Ett flam-
tande stearinljus bakom en tiltduk visar att man héller sig
vaken,; och ibland glimma tindstickorna och piptindning-
en ute i en skreva, dir man forst av ljuset forstdr, att
manniskor slagit sig ned.”

Vraket lyfts ungefiir tre meter frin botten. Darefter,
omkring midnatt, liser man vinscharna och bérjar i
stillet att med varprep dra in hela birgningsflottiljen
mot strand. Ett fyrtiotal man ombord pa galeaserna
4r sirskilt avdelade harfor. Strax fore ett stannar de
upp — Per Brahe ligger dd pa elva meters djup. Botten
sluttar uppét stranden och baten maste ater lyftas
nigra meter innan man kan fortsatta varpningen mot
land.

»Just nir minnen ter birja sin ging kring spelen blir det
ett plotsligt hemskt brak dér ute ombord. Galeaserna vag-
ga, den ena elektriska lampan faller ned, flaggan pa Per
Brahes masttopp sjunker, det larmar och dénar bland
bockar och stillningar, bommarna svinga frin styrbord
till babord och ett tjogtal roster ropa &ver varandra.”

En av wirerna har brustit. Galeasernas akterskepp
siatter sig, och bogspréten pekar nistan rakt uppat.
Skrillen och hindelserna diromkring beskrivs i
detalj i tidningarna. Rdsterna som ropar till varandra
finns dokumenterade, en storloms klagande likasa,
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arornas plask nir birgningsmanskapet i sina batar
beger sig in mot hamnen for att vila nagra timmar.

Johansson och dykarna gissar att forbroken brus-
tit, och att forskeppet hamnat pa ett grund — annars
skulle man alldeles forlorat greppet om vraket. 5a fort
det blir ljust skall saken undersokas.

Och s& kommer morgonen, liser vi. En gri dimma
viker undan, den hinger till sist bara kvar 6ver sko-
garna pi Omberg. Ander ger sig av i strick mot
Téakern, och snart hors rasslande fran tréskrindor —
férst nu ir det si torrt att man kan ta itu med
hoskorden.

I spalterna intill Per Brahe talas dag efter dag om
de tyska krigsskadestanden. Regeringen i Berlin har
instillt betalningarna — man har ej rdd, heter det.
Segrarmakterna forséker finna en gemensam stand-
punkt. I Paris menar man att linder som Frankrike —
som drabbats sirskilt hirt av de tyska arméerna —
bér ha storsta ratten till skadestind: lingre fram
maste man kanske gora en prioritering.

Det ir krissommar. 1 juni har tyske utrikesminis-
tern mordats och nu, i slutet pa juli, hotar delstatsre-
geringen i Miinchen den tyska riksenheten. Riksda-
gen i Berlin har antagit en lag om sikerhetsfragor —i
Bayern anser man att den inkriktar pa dess integritet
som delstat. Bryter sig Bayern loss ur tyska riket
anses det vara risk for att Ssterrikiska Tyrolen foljer
exemplet och i sin tur ansluter sig till frondéren.

Men det viktigaste kanske sker i Italien? 1 parla-
mentet i Rom forklarar Mussolini att han och hans
folk ar beredda till vipnad revolt, och att det politis-
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ka liget fir avgora om och nir. Parlamentsledamé-
terna reagerar ej — nojer sig med att inregistrera
hotet. Om nigra manader kommer han att bilda
regering.

Snart ar de outtrottliga dykarna ater i farten,
och uppticker genast att en jirnbygel som héll i
forbroken bints ut av tyngden. Forskeppet vilar myc-
ket riktigt pa en undervattensklippa. Genom att ak-
tern fortfarande hills av kittingarna kan man utan
storre svarighet ersitta bygeln.

For sikerhets skull slir dykarna in ventilerna till
manskapets skans i féren. Dir faster de tva stédlinor,
som sedan ang6rs vid huvudtrossen.

For att fa svangrum under arbetet harmed skickar
de upp en lada fran Per Brahes fordick. Det ir en
symaskin for skomakare, emballerad. Vil uppe i luf-
ten brister 1ddan och faller sénder. Men maskinen ar
hel, liser vi: felfri, rostfri, gar att anvinda.

Spankofferten fran flotten lyfts upp till en av galea-
serna, och 6ppnas. Innehillet granskas:

”Det bestod av dam- och herrkldder, skodon, kragar, toa-
lettartiklar och koksattiraljer, kastade om varandra. Tyd-
ligen tillhérde kofferten négot gift par, som antingen varit
med Per Brahe eller ocksa skickat densamma med baten
som fraktgods. En nirmare undersdkning av de olika kla-
despersedlarna gav vid handen att de tilthért Svante Falck
och hans hustru, vilka befunno sig bland passagerarna.
Falck, som var handelsresande for margarinfabriken Ze-
nith och bosatt i Linkdping, hade tillsammans med hust-
run varit pa besok hos dennas aldriga moder, da bosatt i
Grinna. De voro di olyckan intriffade pi vig hem.”
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Bestod av dam- och herrklider, skodon, kragar!

Just det. Loskragar lagda runt varandra, i tre-
kvartscirklar. Vita, och litt stirkta, samt kulérta —
strukna pa vanligt sitt med en fuktig bomullsduk
mellan jirn och tyg. Och s nedlagda i denna koffert,
frasande, med de knapphilsforsedda flikarna som
vadjanden, utstrickta hinder i vintan pa en knapp.
Stopp!

“Kliderna i kofferten voro icke si forstérda, som man
skulle kunnat tro. De understa plaggen hade bibehallit
den vita linnefirgen. Att katastrofen intriffade under den
livsmedelsfattiga kristiden framgick av ett antal askar och
formar, som innehllit rig eller annat kaffesurrogat. Aven
tycks man haft smér férvarat bland kliderna. En krage
med nummer 38 var inkdpt hos firman Berendt junior i
Stockholm, Ett fynd av affektionsvarde for sliktingar ir en
ljusbrun, av vattnet ndgot blekt harlock, som dven ar val
bibehallen.”

Vi dr ombord pd Carl Gustaf — jag dr hir med min
penna och mitt block. Inte bara kragar, noterar jag,
utan en hel virld under det vidjeflitade locket. Men
Jag, hir, strax efter krigets slut, med hatten uppskju-
ten 1 nacken — jag ser den knappast. Det ir forst vi,
som 1 efterhand stigit in i tavlan och nu star bakom
den Sver blocket lutade gestalten, som ser. Ligger
marke till pennans iver, yrkesnitet och kidnslan for
vad som vantas: dam- och herrklider dr noterade.
Skodon, och kragarna. Toalettartiklar och kéksatti-
raljer KASTADE OM VARANDRA. _
Vi hor ropet, ett bittert forgives dver den nyss
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ordnande handens praktiska bestillsamhet. Men i
denna forgangelsens anblick, just hir, finns en trost.
Vi, alla sorgsna vittnen, sdker kvickt en ordning. Och
ur persedlarnas kaos stiger kosmos fram, en dialek-
tisk forvissning. Korgkoffertens agare ar kinda! Det
finns en trygghet, en hinforlighet till en vérld av
fakta:

Zenith, en margarinfabrik i Linkdping.

En aldrig moder, bosatt i Granna.

En handelsresande och hans hustru. De voro da
olyckan intraffade p vig hem.

Vi fortsitter ett stycke till. Studsar pa den spansti-
ga trampolinens mening och dyker in i nya motsatser.
Eller i en glidning, helt enkelt, en forskjutning av
betydelsen. Ar kanske vér klassificerande ordning en
l6gn, en bekvimlighetsflagg pa flytande nekropoler
dir forruttnelsen hastar till ensliga liger?

Vi noterar ocksi att ett par damskor av mocka
Aterfanns pa fordick. Ar det Velis Allards? undrar vi.
Tog hon av sig just dessa skor innan hon hoppade?

Medan Lagerstrdm och Bergmark splitsar fast en
ny bygel samlas andelsforeningens medlemmar hos
handlanden Fredriksson for diskussion om vad som
skulle ske efter biargningen. Johansson och hans med-
intressenter vill fi in pengar si snart som majligt.
Dykarna kostar vardera 75 kr om dagen, de tva ga-
leaserna det dubbla. Dessutom 67 dre i timlén till det
ovriga manskapet. Foretaget har redan kostat om-
kring 25000 kr, beraknar Stockholms-Tidningen.
Man maste kalkylera med ytterligare 10 000 innan
fartyget ligger i hamn. Darefter maste Per Brahe s
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fort som majligt foras runt i kanalhamnarna och visas
for pengar. Kan man locka 100 000 beskare? 25 ére i
intride, eller 507

Lirdagen 29 juli

PA fredag kvill var allt klart for fortsatt bogsering in
mot land. Men det bliste upp, och man beslét sig for
att vinta. Vinden tilltog, gick &ver fran frisk bris till
kuling, frin nord- eller nordvist. Galeaserna lag sam-
manbundna av lyftbryggorna med fem meter fran
reling till reling. I den harda blasten sanktes det ena
fartyget, medan det andra héjdes: hur linge skulle
tristillningarna hélla? Man startade motorerna for
att motverka alltfor haftiga rérelser.

Hur linge skall vi vinta innan vi slar till retratt?
Skall vi stanna kvar ett tag till, lita pd var goda tur?
Nej. Det giller att ta tag i 6gonblicket — ¢j lata sig
styras av omstindigheterna. Har, i samma nordvist-
liga vind som det bldste 6ver novemberkvillen 1918
fattar vi ett beslut: vi slir back. Vi 16sgér lyftlinorna
frin spelen och hakar fast dem vid tvd ordentligt
forankrade flottar. Och nu, nir det bérjar ljusna,
drar vi in det fran vraket frigjorda galeaskomplexet
mot hamnen.

Nu grips manskapet av missmod, liser jag.

*Nu hade man velat ta de sista krafttagen for att bringa
den linga spinningen till slut. Minnens nerver iro slitna
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av allt detta fram och tillbaka i kampen for en uppgift, som
i praktiken med dessa primitiva redskap ir sa fullkomligt
oberiknelig. Somliga av dem som arbetat i manader med
knapgorat dirute bland trossar, taljor och stakar, arbetat
som myror 1 en stack, dir askidaren knappast kan se ett
enhetligt system, men dér allt dock gar metodiskt efter den
inslagna planen, minga av dessa ge nu upp. Man lag ju sa
nira land . . . Och idag siga pessimisterna, att nu kan det
draga om en méinad igen, innan det blir fart pa
bargningen.”

N4i, Handelsbolaget och dykarna vet med sig att
baten snart ir i land, och att det dr ldtt att hitta nytt
manskap om det gamla trottnar.

”"De komma vistanifrin med bat éver Vittern eller fran
alla andra vaderstreck pa luffen lings vigarna med skor
och strumpor i ett snore dver axeln, eftersom de bara ha et
enda byte, som de inte ha rid att slita ut. Andra komma
frin nirmare ort pa ett slags turistbesok. Men de ha inte
rad att hyra bat for att komma ut och se det riksbekanta
verket over Per Brahes vrak. De arbeta sig &ver, erbjuda
sina tjanster vid gingspelet for en timme for att fi utta
pa...”

Pi lordagsmorgonen skiner solen och vinden har
mojnat. Det ar sa klart att man ser den viistra stran-
dens konturer. Birgarna och deras medhjilpare -
somliga stidslade samma morgon — arbetar hela da-
gen med att reda ut de hdrvor som lyftlinorna bildat
under natten.

Jag gor en paus och inskjuter att i och bakom,

under hiinderna vid de hoptrasslade lyftlinorna, mel-
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lan fingrarna som drar 1 knutor och flator, bortom
blickar under vaxduksskirmar finns en férvintan. kn
tnskan om en littnad, kunde man sdga: en frigérelse.

Samma forlossning som jag forbereder genom den-
na utdragna beskrivning av bargningsforetagets kast-
ningar. Bara jag fitt detta kapitel klart, baten pa ritt
kél och i sikerhet bakom piren — da, siger jag, da
skall jag andas ut. Di dr féresatsen infriad och jag
kan littad sjunka ned i graset, hir intill handlanden
Fredrikssons veranda dir nu pa lérdagseftermidda-
gen konjaksgrogg serveras i etsade, hoga glas.

— Skal for det!

En ljum sétbesk smak i munnen medan vi manli-
gen planerar for vir gemensamma framtid. Lossning
av lasten och birgning av minniskorna dérinne,
linspumpning. Vi avlar vara foretag, foder dem se-
dan med mdda och besvar.

En grogg till, med frisande sockerdricka, innan vi
gar ned.

Jag hér dem — deras aterkommande médor och
befrielser ir ocksd mina. Jag drdjer vid igenkinnan-
dets notta och gladjefyllda anhalt dir dterkomsternas
primfaktorer lagras pi varandra. Lingt nere skymtar
jag Odysségumman Eurykleia.

Urgammal. En trogen sjil, som sitter pa huk fram-
f6r en annan ildrig gestalt. En tovig mansperson pa
en farskinnsklddd stol. Hon tvittar hans ben och
fotter i en balja. Hon mumlar fér sig sjilv. Manga har
jag sett, sager hon, men ingen som liknat honom s&
mycket som du. Samma gestalt, samma fétter. Men
han ir borta, kommer aldrig igen. Jag ammade ho-
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nom, forstdr du. Han blev kung hir pa 6n, men sa
reste han.

Svampen 1 det [jumma vattnet.

Han har vint sig frin elden si att ljuset faller pa
ryggen. Han ar riadd for att bli igenkind, forstas.

Eurykleia tar tag 1 hilen, lyfter upp benet ur bal-
jan, tvittar. For handen upp efter vaden, mot knit —-

Ett drr, sidger hon tyst. Det dr ju hans irr, den
forsvunnes. Jag var med nir han fick det. Det dr han
som sitter framfor mig pa fillen, med ryggen mot
elden.

Vi moter en heraldisk gestalt: igenkidnnandets fi-
gur, stopt 1 hipen dtbérd och inandning:

— Nej men — det 4r han! Jag kan inte ta miste. Jag
minns nir han skar sig, nir yxan hogg, nir vildsvinet
rev, nir han vinglade till och slog knit mot trotto-
arkanten. Jag holl sjilv 1 pakethallaren, sprang bakef-
ter. Andfadd, framatlutad —

— Styr, hor du! Och sd bromsa, sakta!

Sommarformiddagen ar pa vig mot sin vind-
punkt. Nere i fiskhamnen borjar vattnet dra sig till-
baka — snart skall batarna ligga sig pa den nakna
sandbottnen.

— Kolarna ar av bly, forstair du. Kolen gor att
baten hiller sig rak.

Cykelljud, springande steg, roster frin- gatan. ett
hjul, en trottoarkant. En och samma. hornsignal be-
bidar Siegfrieds entréer. En avligsen treklang och vi
vet genast att han &r i antigande, med silverhjilm
och brynja, beredd. Antligen! Undsittningen nalkas i
ilmarscher. Ett tonfoljdsfragment, en doft, ett skratt
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och springande steg — och nu en hand p& ett mans-
ben: fingrar som foljer ett i huden nedsinkt tecken.

— Eurykleia, du kinner igen mig. Nu hiller du
kift. Jag tar dig hir, med vinster hand om halsen och
med héger om din gamla rygg. Och s& for jag dig
fram mot mitt ansikte. Ser dig i dina matta dgon och
dina féror och din insjunkna mun, och si siger jag,
strangt och karleksfullt—

— att om man vet s mycket som du, si vet man
ocksd vad som ségs och inte sigs.

Greppet hardnar, bide om hals och rygg. Gum-
man varjer sig, forklarar, forsakrar. Aldrig. Vore mig
fjirran — du kidnner mig. T&rar, snabbt borttorkade
av gamla hiander.

— Eurykleia, det ir jag. DET AR JAG.

Nu sitter vi igang igen. Klockan gir mot sju pi
kvillen, och forstirkningar pd omkring 50 frivilliga
sdtts in — de har atagit sig arbetet vid gingspelen for
ndjet att fa vara med. Sammanlagt ir nu 100 man vid
draglinorna.

Efter en stund reser sig Per Brahes mast. Niir 24 m
hivats in har vraket hojts 2 m éver grundet, och
bogseringen in mot land kan fortsitta. Akterprimen,
som hjalpt till vid Iyftet, byter plats och ligger sig
forut, som bogserbat. Man drar sig lingsamt in mot
piren.

En del av hamnomridet ir avspérrat av polisen
och allménheten ar missnéjd. Men mot 50 &res avgift
far man komma innanfor repen.
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& Sondagen 30 juli

Klockan tre pa eftermiddagen klittrade en sjéman
upp 1 Per Brahes mast, som nu stack upp ett tiotal
meter over vattenytan. Dar fiste han en blagul flagga
som skankts av damer i Motala. PA masttoppen satte
han fast en forgylld sejnfallsknapp — den f&ljde med
flaggan. Birgningsmanskapet hurrade, och de
20-30 000 askadarna,

Strax dessforinnan hade Per Brahe forts s lingt in
mot land och héjts s hogt som galeaser och spel
medgav. Om fartyget dragits ytterligare hégre upp
skulle skrovet stétt emot galeaserna. Avstindet mel-
lan dessa maste alltsd vidgas, ndgot som forutsitter
en forlingning och forstirkning av tvirbalkarna.

Nu ligger Per Brahe pd 9 m djup, 60 m frdn ham-
nen. Forutom flaggstingen skjuter skorstenen upp
nigra meter. Den dr rédmadlad: den ena av de tva
bolagsskdldarna skruvades bort hiromdagen, den
andra sitter kvar. Omrédet runt vraket ir spirrat,
men de som far tillstand att komma innanfor bojarna
kan konstatera att man tydligt ser baten. Dickstaket
ligger en meter under ytan — man ser varje rispa i
platen. Ett par meter djupare ligger dicket med sy-
maskinernas virrvarr av stativ och hjul.

Nu skall man under nagra dagar ta upp lasten
ombord. Birgarna tar ledigt. Tar sig in till hamnen,
och handlanden Fredrikssons villa och veranda.
Dessforinnan intervjuas de av signaturen Danilo i
Stockholms-Tidningen:
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’MAnga bargningar har jag varit med om, ménga minst
lika farliga som denna, men ingen dir det gatt till sd
festligt, sade hr Lagerstrom. Det ar ju en riktig folkfest det
hir, och man kinner sig verkligen ritt glad att vi hunnit sa
langt.” '

Lyckliga Histholmen!” ropar Svenska Dagbladet.
»Per Brahe, det mirkliga vraket, har skinkt dig en
oanad rangplats bland Svea Rikes samhillen och
dina innevénare en bekymmersfri vinter.”

»Sondagseftermiddagen priglades av en verklig glidje-
stimning. Dir ridde ett liv och en rérelse utan like, med
sing och dragspelsmusik omvixlande med positivlatar och
glada hejarop fran de festande sillskapen. Pa hr Fredriks-
sons veranda, som icke ir torrlagd, njéto dykarna Lager-
strom och Bergmark och andra av birgningsforetagets
ledande personer en vilbehévlig siesta . . .”

Jag gar omkring i denna uppsluppenhet. Témmer en
halvljummen pilsner och undrar vad jag har har att
~ gora. Varfor jag tagit mig hit och i min stora nyfiken-
het Agnar ej blott nigra dagar utan manader och ar
at att beskriva vad som sker har i hamnen och ett
stycke strax utanfor.

Kanske darfor att undergdng hotar, och det ar jag
som 4r kapten Boija? I vittnens nérvaro har jag enligt
domstolsprotokollet vid flera tillfillen forklarat att
jag var medveten om att nigot var pa tok, och att
man ej kunde fortsiitta med att lasta fartyget for hart.

— Det gar s& linge det gir, sade jag. I Grinna
yttrade jag strax fore avgéngen till Hastholmen hogt
och tydligt: Gar det inte at helsike nu, gér det aldrig.
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Sa det ar naturligt att jag ir intresserad av birg-
ningen. Jag klarade mug! Min livskansla starks, jag
genomstrommas av glidje infor musiken hér, och alla
rosterna. Flaggan och den roda skorstenen darute
paminner mig om vad som [6restar.

Madndagen 31 juli

Pendeln svinger. Efter séndagens jubel maste kom-
ma trotthet, med klassiska frigor: vad gjorde vi
egentligen, och vad gor vi nu?

"Per Brahe-dramat har intritt i ett nytt skede — det, da.
man fragar sig huru man skall forfara med de déda.

Det var inte mer &n ratt, att man jublade 1 Hiastholmen
pa sondagen Gver segern. Bargarna fortjanade hurraropen.
Idag har folket fitt vila. Det dr ocksi icke heller mer in
ritt. Det enda som utforts ar avriggningen av de bada
galeasernas hissanordningar. Styrelsen i bargningsbolaget
har ocksid haft ett samtal for att behandla fragan om
anskaffandet av primar for det slutliga arbetet med loss-
ningen av lasten och upptagningen av liken. )

Men, frigar man sig nu, dr det ritt att anskaffandet av
dessa primar skall goras till en tvivelaktig eventualitet?
Diar ligga de diéda ombord och vinta pd den for dem
upplitna platsen pa Vistra Tollstads kyrkogard.”

Frigan om pramarna stéts och bléts 1 tidningarna.
Kan ej Kanalbolaget trida in? Eller kronan? Tand-
sticksbolaget i Jonk6ping? Det bradskar — vattnet ar
15 grader varmt.
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Ute vid vraket later jag &rorna vila, ligger till vid
skorstenen.

— John, var dr du?

Snart skall vi se att han i fyra ar lag intill trappan
upp mot akterdick, hindrad i sitt forsok att komma
ut. Men innu nigra dagar ir han osynlig — ljuset nar
ej ned i fartygets innandomen.

Hur ser uppstindelsen ut? undrar jag, ater i land,
vadande i hégar av papper, dggskal och bortkastade
konservburkar. Jag efterlyser en lyftning som svarar
mot all oro, alla forsok att komma vidare. Det kan ju
¢j ta slut si hir, med hogar av skrip och barnungar
som gar omkring och letar efter tomma olflaskor.

Svaret kan ju ¢j ligga i de makabra upphimtnings-
forsok som snart skall foretas, lika litet som i de
‘minnesanteckningar och periodiskt aterkommande
paminnelser som dyker upp hir och dar, nu, i denna
text.

Myndigheternas minst sagt egendomliga likgiltighet or
denna birgningsaffir far icke lingre fortfara. Redan den
omstindigheten, att frin officiellt hall aldrig en tanke
framkommit pa samhillets eventuella skyldighet att utfora
den girning, som nu fullbordats av ett improviserat aftars-
foretag, 4r ganska betecknande for detta samhilles art.
Det ir dock liken av svenska medborgare, som nu legat i
snart fyra ir som drinkta moss i en rattfilla. Med en
tekniskt vil rustad expedition skulle hela den vidlyftiga
birgningshistorien ha kunnat utforas pa nigon vecka med
ganska ringa utgifter for statsverket.”

Pennan beskriver dessa frigor en julimorgon i
Siena. Jag stiller dem intill varandra, som tinnar pa
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stadens manga réda och bruna torn. Esther och John
var hir 1908. De lutade sig ut éver brostvirnen och
sig detsamma som vi: det snickformade torget, de
kupade takens gytter, de grona kullarna i soldiset.

Hir nigonstans, mellan de dterkommande fragor-
na, i utsikt och anblick, i det skadespel vi sjélva
uppfor — ocksa dir nere under dick, i vattnet — finns
kanske den utlovade odédligheten? Det enskildas for-
vandling till levande allméngiltighet? Handens tag i
den nétta ledstingen, fotens sokande i spiraltrappans
halvmérker ar kvar. Vi ser dig John, vi som &r du.

En gren ar brickt, och vi ser det intet 6ga sett: ett
innanmite dppnas och aktualiseras.

Tisdagen 1 augusti

Man fir ej tag pa nigra pramar. [ stillet beslutar
man sig for att anvinda galeasen Carl Gustaf som
bas for det lossningsarbete som forestar. T brist pa
ordentligt ankare kan emellertid Carl Gustaf €] fort6-
jas ordentligt, och lossningen fir vinta dnnu en dag.
Svenska Dagbladets korrespondent, signaturen
Ms, uppehéll sig under dessa dagar vid foretagets
sanitira aspekter. Han pdminde om att vraket lyfts
frin 34 m djup till 9 m, med ordentliga temperatur-
forskjutningar som ljd. Upplésningsprocesserna
ombord pa Per Brahe hade accelererat, menade han:
det var rotmanad, och man kunde ej vara nog {orsik-
tig. Nir vraket lyfts upp i fria luften miste det anti-

119




- r———
it AT R P T M P IS

septiskt desinficeras.

En fiskebat med Vitternroding kom in 1 hamnen:
borde man egentligen ita fisk frin dessa vatten? Han
stillde ej uttryckligen frigan, men den skymtade i
hans text.

Kanalbolaget hirs ej av under férsta delen av som-
maren, och tystnaden kritiseras runt om i pressen.
Till slut upprepar ledningen vad man sagt redan
sommaren 1921: bolaget dr berett att bitrida vid
birgningen av de doda ombord, och sti for begrav-
ningskostnaderna. Fér 6vrigt vill man ¢j ha med sa-
ken att gora.

En naturlig instillning, skulle jag tro. Bolaget har
avstitt frin att forsdka birga Per Brahe; det hade
blivit for kostsamt. Man hade redan férlorat tillrack-
ligt p& olyckan, s& mycket att man 1919 blev tvungen
att sinka utdelningen pa bolagets aktier. Som nu ar,
vinder man sig emot hela foretaget. Nya Dagligt
Allehanda har ett samtal med direktor A. Johnson jir
i saken:

»Denne forklarar att bolaget aldrig blivit ombett att bitré-
da dem som sjilvradigt tagit birgningen om hand. Den
sensation man skapat omkring en vanlig olyckshiandelse
fann dir. Johnson hogst osmaklig, och ménga anhériga till
de‘omkomna ha skrivit och beklagat att man sé ogrannla-
ga rorde i gamla sar. Han hade just idag funderat Gver hur
det skulle vara méijligt att f3 myndigheterna att ingripa
mot det turnerande och kinematograferande som f{orbere-
des i Histholmen. Dir. Johnson var icke 6vertygad om att
det fanns nigra lik kvar ombord.”
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Man menar nog att det dr bist att gi vidare, glomma
hela saken. Bargningen leder ingenstans, och kan
dessutom minska tilltron till foretaget. De doda far
begrava sina doda.

— Vi hir 1 Kanalbolaget strivar efter en effektiv
och konkurrenskraftig kanalflotta — smidiga och pris-
billiga transporter av folk och gods frdn vister till
sster p4 det bla bandet frin Géteborg till Stockholm!
Det ir var uppgift, och vi arbetar alla plikttroget pa
att genomfora den.

Man skall ej réra i gamla sar! Vi hir i bolaget tror
pa vad vi gor, och var betydelse for fabriker, jord-
bruk, detaljhandel utefter kanalen.

Visst kan fel begis. Kanske Per Brahe var fel stu-
vad. Vi kan alla fela. Men ingen vinner pé att rota i
det forgngna. For mig som medborgare och svensk .
ar det hir tingeltanglet forbannat obehagligt. Och
ogrannlaga — skriv det!

Ja, jag skriver. Det 4r ju en viktig synpunkt — eller
hur? Skall man astadkomma nagot maste man spotta
i ndvarna och gé vidare. Det ar vil sa han menar?

Onsdagen 2 augusti

Vinden avtog langsamt. Férst pd onsdagen kunde
man iter borja arbeta ute vid vraket. Lagerstrom

rjde p& mellandick, Bergmark pa akterdick.

Mellandicket ar tickt, omkring 11 m langt. Utef-
ter sidorna ligger 6-8 hytter, de flesta avsedda for
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befilet. Dicket delas av en mellanvigg, dér skorsten
och ventilror ir inbyggda. Det dr tringt — fartyget ar
bara 6,5 m brett. Om hytterna ar 1,5 m djupa bor det
oppna utrymmet vara omkring 30 kvm. Lingst fram
finns en 6ppning till det frimre lastrummet.

Hiir finns alltsd en stor del av dickslasten, omkring
elva ton. Mest skrymmande var mellan fem och tio
tunnor fruktmos, varav tvi 16st stillda pa lastluckan.
Vidare fanns tva famnar ved, koffertar, sex symaski-
ner, ett drygt tiotal lador, ett isskap. 1 sjotorhorspro-
tokollet finns ett vittnesmal frin en besokare ombord,
strax innan avgangen fran Grianna:

»_ .. gangarna & mellandack fullstindigt belamrats med
gods, varfor den, som skulle fran for- till akterdick eller
tviirtom, maste krypa over godset & mellandick. Gustafs-

son hade s iakttagit restauratrisen & biten i fraga, kom-
mande frin koket forut, krypa dver godset 4 mellandick
till aktersalongen.”

P3 akterdick ir det lika fullt: fruktmosfat, symaski-
ner, parkettstav.

En tjinsteman fran tullen i Motala antecknar nog-
grant allt som kommer upp ur vattnet. Denna dag
birgas ett tjugotal symaskiner frin mellandack och
akter: sammanlagt finns 120 st. ombord. Det ar dels
vanliga trampsyrﬁaskiher, dels maskiner avsedda for
skomakare. Andelsforeningen soker satta maskinerna

istand:

»Tre arbetslosa symaskinsarbetare ha av bargningsbola-
get blivit anmodade att omedelbart efter bargningen isar-
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plocka skomakarmaskinerna samt inolja dem, vilket arbete
nu som bist pagir, Det ir rent av ﬁjrundr:;nsvﬁrt att de
upptagna skomakarmaskinerna bibehillit sig si som de
gjort. Omedelbart efter upptagningen kunde man t.o.m. s
pd en maskin, o
Dc!:ta far tillskrivas den goda emballeringen av dessa
maskfner. Annorlunda ir férhallandet med de vanliga sy-
mfnslfmana, vilka iro illa medfarna av rost. Dirjimte ha
trastdl!nmgarna tagit skada av vattnet. Denna skada ir
dock ej stérre dn att maskinerna kunnat iordningsstillas,”

Medan dykarnas kéttingar oupphérligt firas upp och
n-cd och sidorna i tullnirens liggare fylls av rader av
toremal vevar jag filmen tillbaka till avfirden i Grin-
na. Li.ksom fru Hindig 1 Vecko-Journalen ménstrar
Jag min sakvirld. Har dr radiatorer, sipa, symaski-
ner, skodon, fruktmos, hinkar, plogar. parkettstav,

~ tandstickor, kartonger, tyger. Flintpapper. Frukt.

. Jag tar mig ater fram mellan ldor och fat hir strax
fore avfirden. Later tunnornas jarnringar raspa mot
regnrocken, lyfter undan sipan for att komma vidare.
Ser kaptenen med sin lykta, ifird med att underséka
hur allt férhaller sig. Han hér ¢j vad jag hér: tingens
tal om sitt lige. Hinkarnas oro och tindstickslidor-
nas.klagan over fukten och det snéblandade regnet
rafhatorernas oroliga slammer nere i lastrummen?
Na, de ar ju bara tillfilligt pA dick, i korridorer och
lastrum,

- Vi hoppas komma i ordning, séiger de. Till ett
lage dar vi fyller en uppgift. Virmer ett rum, bildar
bubblor Gver ett skurgolv. Liggs pa burk Lanske
etiketteras, salufors, | ’ J
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Ocksé de symaskiner som vi ser i varje vrd av
fartyget betraktar denna stuvning med avsmak. De
ropar efter sin tid, efter husmédrar och skomakare,
tyg och hinder.

Men de var pi vig mot andra hallet. Mot ett sakta
forvittrande. Ett uppgiende dir de gir sénder i milli-
arder bestandsdelar och forvandlas till kristaller, sma
blinkande sandkorn utan varje sammanhang, men
inda delar i ett monster: den jamna riflling som
lper éver en botten. Vid hirt vider dndras laget,
obetydligt.

Maskinisten ropar i taltratien,

— Kapten — haller vi dngan uppe?

Han (ir inget svar. Boija fortsitter sin vandring
runt det krangande fartyget. Klockan dr tio minuter i
elva. Av Grinna ser man ej mycket. Nigra enstaka
gaslyktor, ett [ital upplysta (Onster bakom
rullgardiner.

Vid halv tretiden finner Lagerstrom ett lik, inkldme
mellan lastport och last. Svenska Dagbladets korres-
pondent klagar pa de sanitira arrangemangen. Han
ir ocksd upprord dver en penibel viintan pa en zink-

- kista. I polisprotokollet finns ett 6rhér med redaktor

David Berg, signaturen Danilo, i denna sak. Berg
anser att inga anmirkningar kan riktas mot dykar-

' nas, andelsforeningens och myndigheternas sitt att

skéta den dédas omhindertagande.
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Torsdagen 3 augusii

En mast, en vinsch, en koffert som svavar mellan
reling och dick: en birgning. Skalet ar kvar — men
innehallet? Vi stdr har, intresserade, men vi vet att
det dr hopplost, egentligen.

N4i: medan saxen klipper formar sig en insikt om nuet
och dess skiktningar. Jag skrapar, lyfter pd mina
texter — under orden déljer sig nya meningar.

Idag ir Vattern lugn. Klockan ar snart elva, vi skall
sitta igdng. Hér ombord pa Don Carlos blir vi allt
fler. Det ir jag, Lagerstrom och Bergmark, och sa
andelsforeningen. Dessutom har det kommit tva her-
rar fran Kommerskollegium, ingenjér Erdtman och
kapten Frankman, och tvd man fran linspolisen. En
tullare fran Motala ir hir och antecknar vad vi fiskar
upp, och si journalisterna. Idag har det ocksa kom-
mit en man frin Kanalbolaget, kapten Andersson.

Framfor oss, p4 en motorbit, ir nigra fotografer
med en filmkamera. De tar bilder av Bergmark och
mig nir vi gar ned till Per Brahe.

Vi tycker det ir konstigt att Kanalbolaget har
skickat hit Andersson. Han har erbjudit oss pramar,
men det ir s dags! Dessutom siger han att bolaget
vill hjilpa oss med liken: de kan anstilla ytterligare
dykare om det 4r nédviandigt. Men vi klarar oss
sjalva, menar jag.

Nu skruvar de fast hjalmen. Nu slapper jag stegen
och firar mig ned till mellandéck. Jag ér vid gott mod
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—men vi kommer nog att stéta pa fler déda idag.

Vattnet ir klarare dn igir. Vi fortsiitter att réja i
det tickta mellandicksutrymmet. Det 4r inte Litt att
se. Vi hdller pa med fruktmosfaten, hir fanns ett
tiotal. Lador med parkettstav finns ocksi. Vi hissar
upp faten ett efter ett — de spricker ofta vid vatten-
ytan, och grumlar vattnet,

S4, hdr ar dnnu ett lik. Det ligger inklimt mellan
lador och fat. Bergmark har ocksi sett det. Nu drar
Jag tre ganger i linan till tecken pi att jag vill upp. Nu
hissar de upp mig, och Bergmark med. Minniskan
mellan ladorna verkar vara gjord av lera. Det ir
otrevligt. Nu skall vi hiimta sickar och ligga honom
1. Eller henne, jag vet inte. :

Vi berittar for Johansson och journalisterna. I dag
har vi zinkkistorna ombord, gudskelov. En redaktér
frin Svenska Dagbladet dr forargad Gver att vi inte ir
experter pa sadana hir frigor. Han menar att vi
skulle tinkt pa att skaffa desinfektionsmedel. Jag for-
star inte vad han menar,

— Ja, jag tycker att det allmanna borde ingripa. En
situation som denna kan ej klaras av enskilda. Jag
skrev sa har:

”Vem borde ha tllsett att allt var forberett for liken, att
desinfektionsmedel fanns och att kistor stodo firdiga? Bir-
garna? Polisen? Tullen? Kommunalnimnden i Histhol-
men? Landshdvdingeimbetet eller linsstyrelsen?

Det bor finnas en sanitir myndighet i linet, men den
tager icke initiativ lika litet som nigon annan myndighet.
Mpyndigheter handla efter instruktioner och fallet 'Per Bra-
he’ synes ligga utanfor instruktionerna. Det ir icke varje
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dag man &r sysselsatt med likupptagning i en svensk insjo.
Tack vare dessa forhillanden blev biargningsdramats sista
akt till en bérjan den chyggliga fars, som Svenska Dagbla-
det forespétt . . . Befolkningen i trakten bérjar bl alltmer
orolig och vigar knappast icke lingre himta sitt vatten
frin Vittern. Man talar till och med i Angslan om pest och
kolera.”

Nu gar vi ned med sickarna. Vi forsoker ta det sa
varligt som méjligt, men det gar latt sonder. Man
behoéver en rejil sup.

Uppe pa Don Carlos lades gestalten i en zinkkista.
Man trodde att det var Hilda Bard, kokerskan. Vi
har pa land skymtade henne sista gingen pa efter-
middagen den 19 november 1918. D4 héll man pi att
lasta in fruktmosfaten frin kajen i Jonkoping. Arbeta-
ren G. A. Blomgren berattade vid sjoforhoret 1 Jonko-
ping i december samma dr om denna eftermiddag:

»Nir de tva forsta fruktmosfaten lastats & styrbords mel-
landick, hade baten fitt styrbords slagsida, vilken varit s3
kraftig, att kokskokkirlens innehall runnit ut. Kokerskan
hade dirfor uppkommit & dick och uppmanat att lita rata
till biten. Kaptenen, som vid lastningen i friga alljamt
nirvarit, hade di tillsagt bisteman Karlsson att s6ka fa
béten i jimlage igen.”

Lika vil som Hilda Bard kan det vara Augusta Back-
lund, restauratrisen. Jag tror att bade hon och Hulda
Bard hade sina hytter p mellandick.

Liksom p4 onsdagen ror nigon fram till stingen i
vattnet, sinker flaggan frin Motala till tecken pa
sorg. Nir zinkladan ir igenlddd och lagd i en trikista
sveper man en annan flagga Gver det hela. Ror i land.
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"Det verkade beklammande”, skrev en tidning, “att se,
hurusom icke ett enda huvud blottades eller bojdes, da
den okinda doda fordes tatt forbi askidarmassorna, som
ej ens i detta 6gonblick kunde aterhalla sina hogljudda
reflektioner och anmarkningar.

I detta sorgliga férhallande intriffade dock senare en
vindning till det bittre och de déda hilsades framdeles
aktningsfullt och virdigt av allminheten pa stranden.

Vérdnaden for doden tog éverhand dver sensationslystna-
den.”

Men dagen ir ej slut! Nya symaskiner fiskas upp, en
koffert som tillhért Velis Allard — adresslappen ar
kvar. Fru Bauers juvelskrin, en viiska och mébler som
tillhort Bauers.

I juvelskrinet finns en medaljong med Puttes bild.
En vacker tredring med langt ljust har, pdminnande
om Esther, si vitt jag kan se. P4 ett foto i Harald
Schillers bok sitter han i Esthers knd. Han ar iférd en
blus som knapps i ryggen, med halvlanga irmar som
limnar hans knubbiga handleder bara. Runt halsen
ligger en spetskrage.

Fredagen 4 augusti

Jag bryr mig ej om oordningen hir, kuddarna som
flyter omkring, och borden. Jag bryr mig ¢j om s
mycket 6ver huvud taget: ir ngjd med att flyta om-
kring hir, med Svante bredvid mig. Det ir som att

5 Per Brahe 1 29
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sova, och vara glad dver att man SOVer. Man ser sin
s6mn, tror jag, och hor den.

Den surrar litet, knipper. Ett slags sing utan me-
lodi. Man vet ej vart det bar: ljuden bara slinter 1 vig.
Det iir spinnande. Jag har nog aldrig varit s fr1 som
har i rokhytten. )

Syante har sin nya ulster pa sig. Fiskbensmonster.
Det ir engelsk forkrigsvara. Jag skrattzir nir jz.\.g tan-
ker pi Svante. Han hittar alltid pa utvagar.-Tank att
han kom over det dir tyget si billigt, mitt under
kristiden. Det var hos en handlande i Ulrika.

Ingenting kan hiinda oss. Det ir skont att veta.
Och vi som sa girna ville ut hirifran, nyss. uDet
stormade, och vi skulle av i Hastholmen. Nir biten
svingde tippade vi dver at hoger. .

Svante ville ut, forstas, och jag med. Vi var ensam-
ma hir inne, med ytterkldderna pa. Vi kunde inte
oppna dorren, jag vet inte varfor. Gick {ntc handtagf:t
sonder? Svante forsokte banda upp dérren med sin
pennkniv. Sedan, just nir det blev morkt, slog han
visst sénder en fonsterruta. Jag minns inte. Klockan
Ar elva minuter dver ett.

» .. dé dykarna pé fredagsmorgonen stego nedz‘kunde de
genast i det klara och genomskinliga vattnet gora €n ny,
mirklig upptickt. Tatt under taket tllludcn vatt.enfyllc!a
hytten skymtade tva flytande kroppar. [.)_orrarna visade 51;51
vara omdjliga att oppna emedan de svillt av vattnet oc

miste forst huggas upp med av dykarna medforda verktyg.

P4 styrbordssidan var fonstret sonderslaget.”
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Lagerstrém berittar sjilv:

”Bergmark hade spettet och binde med och jag drog i
dérrhandtaget och réitt som det var fick vi upp dérren. Det
gick ganska hastigt sd att sugning uppsted i vattnet. Detta
hade till foljd att en av de doda, fru Falck, kom utfarande
genom dorrGppningen med fart, sd att jag fick hennes
kjolar och kappa kring min hjilm. Jag gick di upp med
den doda. Det var hennes klader som héll samman hennes
kroppsdelar s att de foljde med upp. Herr Falck var ocksa
dar 1 roksalongen pé 6verdick, och honom tog jag genast

n

upp.
I samband med sjoforklaringen och Kommerskolle-
giets undersékning var frégan om livbiltenas atkom-
lighet aktuell. Tre lador avsedda for livbilten fanns
ombord: en i anslutning till livbatarna och en pa
vardera sidan av bryggdicket. Dykarna rapporterade
pa torsdagen att bada livbatsladorna pa bryggan var
overtackta med gods och omdgjliga att komma at.
Redan 1919, nigra méanader efter det styrman
Blancks kropp flutit i land, deklarerar Kanalbolaget

genom direktér Ronnow sin installning i livbaltesfra-
gan:

"Herr Mallmén talar om en livbilteslar, som varit Gver-
stuvad med gods, och vi kunna da icke underlata att
pipeka, att livbilten dven funnos i en lar akterut, vilken
icke varit 6verstuvad. Dessa livbilten hava flutit i land och
birgats. Fartyget behover ju ej alls hava samtliga livbilten
atkomliga utan endast eit for varje person ombord, d.v.s. 24
stycken ifrdgavarande resa. Ndgon brist pa livbalten har
sakerligen e] forefunnits, men har tiden ¢j tillaut begag-
nandet dirav, eftersom styrmannen kastat sig i s)on ikladd
endast skjorta,”
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Marknadslivet i hamnomridet séndagen den 30 juli
hade varit ovirdigt, menade flera korrespondenter.
Nu maste samhillet ingripa: ”En séndagsmissa till
kring vraket med den hemska lasten skulle bli en
svensk riksskandal.” Torsdagen den 3 augusti skriver
Svenska Dagbladet:

»Enligt vad t.f. landsfogde A. Perhardt meddelar . . . ha
polismiéinnen fatt synnerligen stranga instruktioner att till-
se, att ingen olimplig kopenskap far forekomma. Alla slags
speciella marknadsvaror, sisom ballonger, skrikor och dy-
lika tingestar, komma att bannlysas. Endast livsmedel fi
forsiljas inom vissa bestimda omraden. Jarnvigen
Mijslby-Histholmen, som ager strandomréadet, har visat
sig mycket tillmétesgaende mot polisens krav.”

Vi som bestimmer, och vi som skriver har hir sam-
ma uppfattning om det passande. Vi representerar
sans och mitta. Vi vet bist.

Jag lagger mig mellan orden om den olimpliga
képenskapen och forsSker forsta deras egentliga inne-
bord och sammanhang. De berdttar om ett stall-
ningstagande utifrin vilket en hel virld kan byggas —
en virld, dir den tillfsrordnade landsfogden ar en
pelare. Han ar juris utriusque kandidat, kunnig i
s&vil romersk som inhemsk ritt. Langsamt, modo-
samt har han tagit sig upp for de steg som nu fort
honom till att dessa dagar foresta landsfogdeimbetet
i Ostergotlands lin. En dag blir han kanske ordina-
rie. D4 skaffar han sig en guldglinsande, morkbla
uniform, si att vi genast kinner igen honom.

Respekt for formerna! Flaggor hissas, huvuden
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blottas andaktsfullt. Vi har innu fasta utgdngspunk-
ter, som sagt, och skyddsnitet haller.

Stndagen 6 och mandagen 7 augusti

Under sondagen foljde det ena stortregnet pa det
andra. Det blaste upp, och extraturerna frén Viit-
ternhamnarna instilldes. Birgningsmanskapet vila-
de, och journalisterna,

Fram emot natten tilltog vinden och gick dver i
storm. Den upphérde snart: klockan sju pi mandags-
morgonen lig Vittern ater stilla, blinkande 1 sol-
skenet.

Nir dykarna gick ned till vraket fann de till sin
dverraskning att vigorna ordentligt skadat fartygets
évre del. Styrhytten hade spolats bort, och naviga-
tionshytten var si gott som helt ramponerad. Av
kaptenshytten aterstod bara en vigg, nagra stolar
och kuddar och kapten Boijas skrivbord. Ett vaggfast
dokumentskép var sparlost forsvunnet.

Kapten Boijas skrivbord ir, skriver signaturen Ms
i Svenska Dagbladet, det kanske mest markvirdiga
sakfyndet ombord. Undersikningen av ladorna ger
remarkabla resultat — dokument och andra papper
visade sig vara utomordentligt vil bevarade med tan-
ke pa de fyra dren pa sjébotten.

"Bland fynden m3 nimnas en penningsumma pa mellan
5600 kr., mest i sedlar, vilka knappast alls skadats, en
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planbok, en sjéfartsbok, kapten Boijas bevaringsbok och
slutligen en sparbanksbok, innehallande omkring 2000 kr.
Dessutom innehall lidan en méngd tills vidare icke nér-
mare studerade lastningsdokument och andra papper. Ett
av brinslekommissionen utstillt tillstindsbevis fér Per
Brahe att erhilla viss kvantitet brinsle och nagra i vax-
elkassan patriffade igenrostade jirnmynt minna om den
tid, di olyckan intraffade. Vidare kan nimnas en skrivelse
till fartygsinspektionen med uppgifter om fartyget. Alla
dessa dokument voro fullt tydliga och lisbara dnda till
namnteckningarna. Ett 1917 pa kapten Boija utstallt bor-
garbrev, vart han fick burskap som sjékapten och borgare i
Stockholm, var forunderligt vil bibehdllet. Aven funnos
nagra aktiebrev i Gota Kanalbolag.”

Dir finns ocksd kapten Boijas bada tjinstepistoler.
Men det mest miirkliga ar nigra fotografier, menade
nigra. De forestiller Boija, “en smirt, ungdomlig
man”’ lutad éver rdcket pa 6vre bryggan. Under stir
eller sitter en del av besdttmingen.

Det extraordinira noteras. Trots elementens raseri
och vattnets upplosande krafter har vi lyckats ligga
véra kedjor ocksd runt Theodor Boijas kaptensvirld
— en om aktern, en om foren. Makar, prévar, liter
vinscharna gbra sitt, och pumparna. Och hir, nnu
drypande, finns allt som behévs for att vi skall kunna
urskilja en forsvunnen gestalt, ett ansikte i grabergets
virrvarr av streck och berg och dalar. Just de element
och héillpunkter vi behdver for att kinna igen det
forsvunnas dofter, handgrepp, bekymmer, ansikten.
Observera birgningens betydelse! Borgarbrevet fir
sin tyngd och relief forst genom att det med fara
riddats undan forgingelsen — det ar det som far oss
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att stanna upp.

Vi skriver flitigt denna dag. Véra pennor léper som
ekorrar Gver papperen — beradttar om en funnen syd-
vist, en mingd bocker (vilka?), en kikare — allt tillhé-
rigt kaptenen.

Vi meddelar ocksa att de tviA mockaskorna som vi
fann pA akterdick ej dr Velis Allards. De tillhor ett
stérre parti skodon som vi just nu far syn pa nir
ladorna 6ppnas pa galeasens dick. Till sist noterar vi
att lastfartyget Nelly nu &ngat in i hamnen. Det
tillhor Fallenius & Leffler i Goteborg och skall om
nagra dagar hjilpa till med det slutliga lyftet. Under
tisdagen kommer ytterligare tva fartyg, Vinern fran
Sjoback och Skattkirr frain Vadstena. P4 onsdagen
vantar vi ett fjirde, Nya Hermes, men vi vet ej var-
ifran.

Lirdagen 12 augusti

Per Brahe ligger sedan den 30 juli pa 9 m djup, 60 m
frin piren. Frin vattenytan, dir skorstenen och mas-
ten sticker upp, ser man tydligt tak och dick. Stérre
delen av lasten ir nu lossad. Idag skall vraket bogse-
ras innanfor vigbrytaren och fort6jas strax utanfor
kajen. Biargarna tinker hoja skrovet si@ mycket att
man mot kvillen kan borja pumpa ldns. Sa fort vatt-
net pumpats ut bor fartyget flyta av sig sjilvt. Det ar
den sista etappen som forestar. Vid de tidigare lyften
har man mist stanna upp nir fartyget hdjts till lyfc-
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anordningarnas maximikapacitet. Direfter har man
lagt om linor och block.

Denna lordagsmorgon dr dykarna uppe redan vid
tre. Det ir ett stort foretag som vintar: omkring 100
man ir engagerade. Det ar klart vader och vindstilla.
Vid vistgotahorisonten ligger en molnbank. Den ar
ett samtalsimne och en oroskilla nidr man nu stiger
ombord pa de fartyg som skall genomfora operatio-
nen.

Klockan halv fyra gar de tva forsta lyftfartygen ut
till vraket, en halvtimme senare kommer de andra.
Pi Per Brahes styrbordssida lagger sig lastingarna
Nya Hermes och Vinern, pa babordssidan Nelly och
Skattkarr. Akterut fortoys angaren Ville. Villes med-
verkan ir ett exempel pa en av de manga improvisa-
tioner som kiannetecknar bargningen. Fartyget stop-
pades under fredagen, pa vig frdn Motala till Jonko-
ping. Skepparen virvades for foretaget, och vinsch-
anordningar sattes upp i hamnen samma kvill.

Forfaringssittet dr ett annat dn tidigare, Batarna
har under de senaste dagarna utrustats pa det sitt
som brukas ombord pa sé kallade spelprdmar. Bade
Lagerstrom och Bergmark hade redan fran bérjan
begirt att saidana pramar skulle anvindas i stillet fér
galeaserna. Tekniken ar Gverlidgsen, menade de. De
fyra fartyg som da tas i ansprik liggs med stivarna
mot vraket, en fartygsfor per brok. Langst ut i farey-
gens akter dr ett spel monterat. Taljorna ligger pa
diick, och ir hela tiden under kontroll, med ett block
kopplat till en fastbuitad axel lingst ut pa férstaven.

Det tidsédande undervattensarbetet med tag och
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De fem byftfarivgen pd plats vid vraket

taljor faller bort. Dessutom kan ett vrak lyftas utan
risk att térna emot bargningsfartygen — spelpramar-
na ir rorliga. -

Men dykarna hade alltsi ej forrin nu kunnat préva
lyfining dver fyra fartyg. Andelsforeningen hade befa-
rat att kostnaderna skulle bli for stora, skriver Lager-
strom. Dessutom var galeaserna hyrda pa ett tidigt
stadium och ingenjor Gidbel hade tecknat andel 1
foretaget.

Redan pa fredagen har Lagerstrom och Bergmark
lagt de bada kablarna runt for och akter pi plats.
Wirer ar ocksa fastgjorda vid akterventilerna. Under
morgonens forsta pass fister man dessa wirer vid
lyftlinorna: operationen tar omkring fem timmar.
Omkring klockan nio kommer det extra lyfimanska-
pet roende, nira 90 man. De dntrar de fem fartygen.

Sedan den 30 juli ligger Per Brahe med styrbords
slagsida. Nu maéste man forst fi biten rak genom
vinschning frin Nya Hermes och Vianern.

"Det villiga arbetsmanskapets kraftiga nidvar grepo om
kapstindare och vinschvevar. Musklerna spindes och ryg-
garna kriktes, men alla munnar.voro slutna i crosfylld
forvantan. :

Det gnisslade i taljor och block. Linorna stracktes. Uppe
i Nellys vant stod dykare Lagerstrom och borrade blickar-
na ned i djupet for att se effekten av ’spelminnens’ arbete,
medan hans kamrat, hr Bergmark, trygg och siker fattat
posto pa Skattkirrs back, redo att vilket Sgonblick som
helst lita sin sakkunskap ingripa.

Det drdjde inte linge forrin man kunde se hur Per
Brahes mast bérjade svaja och samtidigt bréts skorstenen
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uppit och pekade alltmera rakt mot skyn. Det var alltfor
tydligt att man fatt ett fast grepp om haveristen. Fér var
minut som gick rittades liget, till hr Lagerstrém plotsligt
ropade ut ett dundrande Stopp!”

Ett litet missode, snart reparerat: en axel till en av
wiretrissorna kroker sig och maste bytas ut. Bygg-
mistare Johansson &ker i hast till Odeshog for att
skaffa en ny.

Under tiden tar vi rast. Lyssnar pa positivet pa
land, ser de 10 000 cyklarnas forkromade ekrar blin-
ka i solen, Frigar oss om foretaget ar virt besviret —
nu vet vi ju hur det gér, vi dr alldeles intill malsnéret.
Det finns intet nytt att komma med. Allt dir redan
sagt. Orkar vi dra upp vraket? Ge oss ett enda hall-
bart skil! Helst skulle jag vilja lata lyftlinorna ligga
sig intill alla mina andra tappade trddindar och upp-
takter till ingenting. Léta vinschar och stillinor,
20 000 pilsnerbuteljer, sommardagarna &ver Vittern
gi over bord. Skrovet ar ej si mycket virt, och de
déda formerna dirinne kan gott fa fortsitta sin for-
vandling. Det finns vil annat att gora?

Nu kommer Johansson i sin T-Ford, ser jag. Han
tutar sig fram genom folkmassorna. Tja, det 4r i alla
fall ndgot som sker. Vi gor en rekonstruktion av en
forsvunnen tid, hilsad med flaggor pa halv sting och
andaktsfullt blottade huvuden. Vi har en publik har
pa stranden, som ldser vira tecken och véntar att vi
skall erovra det tillryggalagda i dess tilltagande brist-
fillighet och férvandla det till ndrvaro. Handlingarna
foder ett innehill, som vixer.
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John och hans medresenirer gungar till nar farty-
get rubbas ur sitt lige. Deras tydlighet har minskat
under de senaste veckorna. Frin det kalla djupet har
de forts upp till varmare vatten med en accelererande
forflackning eller allmingiltighet som foljd. En allt
ivrigare musik, hetsigare ju nirmare de kommer vat-
tenspegeln.

En leende dans, kanske en motsvarighet till den
glidje som vilver sig 6ver vattnet denna lérdagsmor-
gon. D3 ljudet av vara steg pa kajen, drornas buller
da de vacks ur sin aktervila hiruppe méter den villiga
beredskap som ar en del av allt jubel. Kanske man
ocksd under vattnet bygger ett glidjens tempel dar
John och hans reskamrater ser det osedda, hor sedan
linge forsvunna roster? Hir nere kanske den vildiga
kéren av fortvivlan nu, i denna morgons stillhet och
snabbt férsvinnande, hastiga vindkast, loses upp 1
blinkande bestandsdelar. De speglar varandra, vin-
der sig mot varandra i snurrande och glinsande vat-
tenturer, bugar, niger, vinkar i den rytm som ar
glidje, upprepande och aterkomst, igenkinnande.
Plaga och underging ar glomda, allt ir éverging,
forvandling och rorelse.

Klockan tolv sitts vinscharna ater igdng. Man gor
ofta avbrott for kontroll av materielen. Efter nagra
timmar borjar vraket bli synligt. Férst kommer réren
till &ngmaskinen, och vad som ir kvar av taket efter
stormen i séndags. Harefter diavertarna — upphing-
ningsanordningarna f6r livbatarna. Under tiden slar
tre militarflygplan fran Malmslitt sina lovar kring
bargningsplatsen: ett av planen gar lagt, alldeles in- -
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till Per Brahes mast.

Folkmassorna pa land har nu tringt ihop sig pa
stranden. En man ombord pa ett av birgningsfarty-
gen berittar med en ropare fé6r munnen om vad som
sker. Stamningen dr hég. De mellan 15-20 000 ska-
darna hurrar nir dicket borjar synas 6ver vatten-
ytan. Da ar klockan halv tva. Nir man en halvtimme
senare tar middagsrast ar ocksa stiaven synlig. Birg-
ningsfartygen ligger nu vid pirens ytterspets: samti-
digt med vinschningen har man med hjilp av pro-
pellrar och ett rep sakta mandvrerat sig hit.

Andelsforeningen och dykarna njuter segerns sit-
ma. Den beligrade staden dr uppgiven, filtherrarna
gér in genom porten i den éppna tystnaden, andlés.

”Da kommenderades det halt vid spelen for en stund och
hrr Lagerstrém, Johansson och Thunborg gingo ombord
pa haveristen, dnnu drypande blank av den Svervunna
Viitterns vatten, dnnu skamfilad och smutsig, men ind4
dromskeppet, vars dsyn tvingade segerstimningen i aski-
darnas brost att utlésa sig i en brusande bifallsstorm.
Hurraropen skallade med en kraft som aldrig forr, vida
6ver Vittern buro de budet om minniskans och minni-
skoviljans triumf.”

Nagon tar sig akterut och hissar flaggan.

Orden angar i augustisolen, berittar om hur
Thunborgs kingor forsiktigt stiger upp pa ekans re-
ling. Ett forldngt steg och ett sprang upp, en hand
mot Per Brahes vata dacksramp.

Vi fangar dem nu: klick. De tre minnen gir forsik-
tigt, provande. Ungefir som nir den romerska hi-
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rens kunskapare anlinde till Teutoburgerwald och
den plats dir sex ar tidigare romerska legioner under
Varus’ befil forintades av germanerna. Kunskaparna
fann en formultnad valplats, skriver historikern Taci-
tus. Med Aterhillen andedrikt betraktar de kra-
nierna i tridens grenar — minnen av huvuden som en
gang Bll till marken. Splittrade lansar som spar av
handgeming dir kimparna till sist vacklat ifran var-
andra och tumlat omkull, hér.

Till den arketypiska bilden hér en andiktighet, och
ett allvar. Men ocksa en sorgsen littnad. Det dr i alla
fall dver. Smirtan och ingestropen har tonat bort. Av
motsittningarna, hindernas bultande och forsoken
att komma loss aterstar bara efterklanger. En not-
skrift som vi liser, littade: vira spanningar och ofor-
I6sta klanger skall strax férvandlas till nagot annat.

Scenen fotograferas, som sagt, och filmas.

Inne vid kajen ligger en bekant med ingan uppe:
passagerarfartyget Trafik. I triumfens ogonblick ger
den sig av till Hjo och limnar darmed plats at barg-
ningsflottiljen som strax skall runda piren for att
komma i la.

»Gratt, skamfilat, lerdrinkt och skrapat reser sig vraket
med den stolt skurna stiven av 'Per Brahe’ iter brytande
vag. Dicksbyggnaderna éro en bild av forédelsens styggel-
se. Sjilva fartygsstommen 4r som sagt praktigt stark och
grann. Nu bar det in mot hamnens inre strandskoning sa
lingt man kan lyfta och forhala. Det 4r en statlig manover
som gores av denna segerrika armada av lyftbatar. Den
praktiska sakkunnigheten p4 kommandobryggorna och
hos de bada dykarna och deras medhjilpare tar ut sin ritt.

6 PerBrahe 1 4‘5




Ingen dispyt om en order, ingen tvekan om ett grepp i
trossarna. Maskiner och propelirar hugga in, skjuta pa,
draga fran eller gira styrbord och babord, som om det hela
vore en levande organism med hjirna, muskler och vil
ingvade fortkomstledaméter.”

Sedan baten en stund senare fortgijts vid piren forbe-

- reds linspumpningen. Birgarna har fitt lina tre

elektriska pumpar frin Motala Kraftverk, var och en
med en kapacitet pa 1 400 liter i minuten. Nu kan vi i
lugn och ro betrakta virt fartyg:

Riécket ir sonderslaget. Det hela ter sig mer 4n ruskigt
och man hade ganska svirt att begripa hur nigon sensa-
tionslystnad kan ricka till, sisom i kvill skett, att f5rma
alldeles ovidkommande minniskor att sitta fotterna pa
dessa slippriga plankor, under vilka fortfarande Per Bra-
hes hemskaste hemligheter délja sig.”

Hur sa? Jag vill ocksd betrida dessa plankor. Vill
garna kinna, ta pa, andiktigt betrakta, med lag rést
kommentera, GA PA Aateruppstindelsen, kika in i.
Jag ar dnnu levande, dnnu nigon tid, och jag vill
garna se de rostiga gingjirnen, den ramponerade
navigationshytten, och talréret ned till maskinrum-
met, den cylindriska maskintelegrafen, fastskruvad i
golvet, och de knappt skonjbara bokstiverna pd
mandvertavlan, Full fart — framat,

”Om haveristens hela forskepp tedde sig ovanligt litet
derangerat efter de fyra dren pa 32 meters djup, si var
aktern didremot sa mycket viirre tilltygad. Taket ar, som
forut nimnts, uppflikt pa stora ytor. Hela diicket 4r be-
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lamrat av ett djupt lager av lera och dy. Dérrarna hinga
vinda och sonderslagna -

Jag ser, jag ser. Antecknar vidare:

"Diaremot ar det tydligt och klart att den plat som bestatts
angaren varit av mer 4n prima beskaffenhet. Naturligtvis
ter sig Aven skrovet i ett allt annat in tilltalande skick,
flackigt, smutsigt, avskyvart om man si vill, men allt ir
dock helt, liksom dven skorstenen och luftroren.”

Avskyvirt om man si vill, men allt dr dock helt,
liksom skorstenen och luftréren, Tiden har ej lyckats
helt och hallet, mognaden har ej ritt pa jarnet frin
Motala Verkstad. Jag vill girna besti, men andi
[6rvandlas. Som dé6rrarna dir de hinger vinda och
sonderslagna? Men under dicket och taket délja sig
de hemskaste hemligheter.

Pendeln svinger. Jag klarar e] det hiir, maste ut till
motsatsen, till den prosaiska nykterheten dar tre kraf-
tiga elektriska motorer pumpar vraket lins. Men det
ar svart att lata bli att glinta pd forhinget: tidigt i
morgon bittida kommer de att tringa in i akter- och
forsalongerna!

Utan tvivel kommer séndagen att medfora en stark inva-
sion av skadelystna frimlingar. Polismakten kommer
ocksd att forstirkas med ytterligare tvd konstaplar och

erforderliga dispositioner dro triiffade for att avspéirra det

narmaste hamnomridet frin nyfikna.”

Vartor jag skriver si hiar? Jag 4r signaturen -lm 1
Dagens Nyheter, och jag formar mina satser efter
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mitt eget monster. Min kroppstext, kanske? Det ir
litet dunkeit, men ytterligare tvi konstaplar har an-
skaffats och erforderliga dispositioner ir triffade for
att avsparra det nirmaste hamnomradet. Hir ligger
rep, och nagra mannar sldr just nu ned palar i mar-
ken. Det ar skont att veta, tycker jag.

Men linspumpningen fungerade ej: hur mycket
vatten som an forsade ut lig Per Brahe i samma liige.
Det maste finnas en licka. Det skymde, och det var
omdjligt att finna den. Ledningen beslét gbra ett
avbrott till séndag morgon. Ett streck i riakningen —
dykarna hade tinkt arbeta under natten. De hade
sarskilt 13tit montera upp stralkastare pi kajen.

I stillet hann man rigga av de forhyrda batarna,
berittar Lagerstrém: tre kunde gd fran Histholmen
samma kvill, de tvd andra pi séndag morgon. Det
var fint viader, och man slapp betala extra liggetid for
de dyrbara dngarna.

Sondagen 13 augusti

Akterdicket ligger i anslutning till mellandicket,
men en dryg meter hogre. Det dr ungefir sex m langt,
alltsd 1/5 av hela fartygets lingd. Det ir tickt av ett
tak som 1 sin tur bildar bitdicket. Dicket dr Gppet,
frdnsett en réksalong, ungefir 3 1/2 m ling. Man kan
ga runt roksalongen, som har en ingang pa babords
sida.
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Fran utrymmet mellan réksalongen och akterdick
leder en spiraltrappa ned till akterhytterna och den
lilla aktersalongen. Hytter och salong ir alltsg beldg-
na under dicket, ovanpa det aktre lastrummet, med
golv 1 hjd med propellerbladets dversta spets. Har ar
tolv runda fonster upptagna utefter fartygssidorna.
Nar man kommer nedfér trappan méter man en gang
med dorrar till sex eller dtta hytter. Gingen leder till
salongen, som allts3 dr beligen lingst ut i aktern.

Det ir idag som Lagerstrém och Bergmark skall
himta upp de déda som man vet finns akterut. Fran
bérjan hade man tinkt att det skulle ske under natten
mellan lérdagen och sondagen, men linspumpningen
lyckades alitsd ej. Nu pa séndagsmorgonen har La-
gerstrom varit nere i fartygets inre: det var ett klosett-
ror som stod oppet. Man titar med en triplugg och
sdtter igang med pumpringen. Vid elvatiden har vra-
ket hojts flera meter. Nu sitter man i ging: i fem
timmar arbetar dykarna och fyra medhjilpare med
avrojningen. De ir iférda gasmasker.

Den forste som himtas upp ir en man. Han ligger i
trappan till gingen vid akterhytterna. Han ir oigen-
kinnlig, men att doma av hans korta viixt 4r det John
Bauer. Han har forsékt ta sig upp pa akterdick, men
stoppats av vattnet. Kanske nadde han fram till mel-
landick eller dicket vid réksalongen. I s3 fall hade
han funnit att dérrarna var blockerade av den for-
skjutna lasten, och vint tillbaka.

Nagot lingre in i gingen ligger liket av en kvinna.
Staderskan E. Holmberg, formodligen.
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”Lerslarnmet frin Vitterns djup héljer foremilen med en
mjuk, plastisk hinna och hela interiéren 4r som en grotesk
skulptur, vars konturer och linjer troget vittna om vad som
i sig sjilvt doljes for ogat. Den déda som ligger dir som en
slumrande flicka pa sanden, ligges s& varligt p& birduken
och fores upp. Ingen identifiering.”

Det ar en hirlig sommardag. Ute p3 Vittern kommer
nu, just dd en zinkkista 16ds ihop, ett passagerarfar-
tyg med lustresenirer frin Karlsborg. Fartyget fore-
kommer i tidningarna landet 6ver nista dag:

“Limpligheten av lustresor till en plats och en dag som
denna torde starkt kunna ifrigasittas. Ett flertal rederier
och jirnvigsbolag ha emellertid tydligen varit av annan
mening, ty hit ha anlint bide extratig frin Norrksping
och lustbatar med folk frin Motala, Jénkoping, Visingss,
Grinna och Karlsborg. Resenirerna fran den sistnimnda
platsen, vilka anlinde med en &ngare vid namn Vanis,
besvirades av sa liten pietet att de oaktat flaggorna pi
halv sting, vilka ovillkorligen miste ha synts langt utifrin
5jon, kommo farande under ett handklavers ystra, men vid
en [Grrittning som hir . . . allt annat in limpliga toner.
Laten, eller rittare, oliten upphérde forst sedan en motor-
bat skickats ut och befallt den flitiga spelmannen att
tystna,”

Undersdkningen fortsitter. Ett stycke in i akterging-
en, pa golvet, ligger tvad kvinnor, omfamnande var-
andra. Det ir de tva tjinsteflickorna Linnea Brick-
man och Greta Stahl. De har legat i aktersalongen,
lingre in, men tagit sig ut mot trappan.

Tillsammans med reportern dar nere bygger vi
upp en bild av den sndlt belysta gingen, vattnet,
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apokalypsen. Blir det ett reportage fér dess egen
skull, en underhallning? I sjélva verket vill jag mot-
satsen: dra undan luckan dver avgrunden. Under
korrespondentens ord, och mina, ligger en kamp,
armar som jirnhart omfamnar ryggar, ord som vis-
kar eller skriker det som ej gir att rekonstruera. Den
ena trostar den andra, kanske, eller bara ropar de?
Nitet och limstangen ricker ej, spriket ir for grovt.
Visst, vi kan beskriva, rad efter rad, de fem, sex
minuter det dr fraga om, en lika lang fértvivlan kalky-
lerad fér normal upplisning. Men vi nar dnd4 ej fram
till det svarta hal som méter i skarven mellan nu och
nu och nu.

Armarna hirt om varandra. Ett ansikte mot en
axel, ett har mot en kind. Boner, kanske?

Det oformulerbara, Linnea, det som ir fér mycket
for att kunna rymmas i satser kan bara nis genom
den beskrivning som dr handling. Kompliciteten ir
sa stor att vi endast kan forklara vad vi menar genom
att hianvisa till sjalva framfarten.

Man hittar nya doda. Inne 1 en hytt p&d mellandick
finner man en besittningsman — paklidd, formodli-
gen beredd att hjilpa tll vid ankomsten till Hist-
holmen.

“Det dr ett inferno som trotsar all fantasi. Och dven om
skarorna pa land endast se det yttre, skrimmande omhol-
Jet av denna flytande nekropol, gir det dock en rysning
genom dem vid dsynen av detta vita och rétt gula, detta
lerbla hemska uppflikta och ramponerade skal av en far-
kost, som burit s3 manga ton last {6r mycket, att tjugofyra
miinniskoliv forts till en fasansfull déd. Men fir den, som
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sett interigren av Per Brahe, ter sig vraket dnnu mer
ohyggligt, ocksé utanfér, nir man blott har den sargade
ytan for Ggonen. Dirinne skydda visserligen gasmasker,
gummihandskar och skinnvantar, men &gonen se dock,
luktsinnet uppfattar och de starkaste nerver reagera.”

Timmarna gar. PA mellandick, intill den lilla trap-
pan upp till akterdick finner man ytterligare en ler-
gestalt. ""Intill den déde antraffades en grovre kinga,
som tydligen tillhort honom, men foér 6vrigt gavs
ingen som helst méjlighet till nigon identifiering.”
Successiva upptickter foljer. Zinkkista efter zinkkista
tas i land och férs med hist och vagn upp tll Vistra
Tollstads kyrkogard. B
P4 eftermiddagen finner man Esther och Putte,

’S4 tringde man ldngst in i aktersalongen, dar birgarna
motte en syn som kunde kommit de okinsligaste 6gon att
tiras. Det var konstniren John Bauers maka och lille
gosse, som funnos dir. Hon lag framitbdjd som pd knd
och hade sin lille pilt under sig i sina armar. . . ”

Fru Bauer kidnns ocksa igen pa sina ringar,

Fru Bauer och herr Bauer, herr och fru Falck.
Trots edra i yttersta upplésning och forvirring varan-
de gestalter respekterar vi tilltalsformerna, framkal-
lar er genom var hovlighet. Riknar med er, markerar
var distans och er integritet. Det ir just en av knutar-
na i denna lingdragna affir. Vi etiketterar, kanner
igen, klassificerar det férsvunna, upphaver {or ett
ogonblick dédens och forsvinnandets allmakt. Ibland
gar det ej — vi resignerar infor en ensam, grovre kinga
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intill en kroppslig otydlighet — en alltfor knapphindig
signal for att tilltalsord och efternamn skall kunna
urskiljas.

Men vi gér sa gott vi kan: liter fordndringen och
det successiva uppgdendet i ndgot annat ta en egen
form. Som nir den aldrande mistaren malar sitt
aldrande och later sin svaghet foda en nirvaro.

Askddarna pa kajen betraktar lyftduken och den
grovre kidngan och lodkolvarnas arbete. Sensations-
lystna?

Ja visst. Alltid lystna pa den bild som ger form at
det forsvinnande som kanske vintar mig, just nu, hir
i Paris, en séndagsmorgon i mars, dd minuterna rin-
ner som sméltvattnet i solen i mitt fosterland.

PA mellandick ligger styrmanshytten, Styrmannen
har hand om fraktbokforing och skeppskassa. Efter
fartygets undergang spreds snart ett rykte att kassan
varit ovanligt stor just under denna resa. Men i hyt-
ten finner man bara omkring 200 kronor och nigra
lottsedlar. Inte heller fann man spdr av de 60 000
kronor som Bauer ryktesvis fort med sig som kope-
skilling fér Djursholmsvillan. Férklarligt, eftersom
Bauers bara tinkt hyra huset.

Det blir kvill. Dykarna och deras medhjilpare
spolar och sopar akterdicket. Plankorna dir har ej
tagit skada, noterar Jerring. Sjilva aktern har fatt ett
par stora bucklor.

John Bauers tva brider och tva systrar till Esther
Bauer har rest upp till Histholmen fran Jonkoping.
Under eftermiddagen har systrarna plockat blommor
utefter dikesrenarna och lagt pa sina anhorigas kis-
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tor. John ligger i den ena, Esther och Putte i den
andra. De skall begravas i Jonkoping. Nu, efter ar-
betsdagens slut, fors kistorna i land. En liten ceremo-
ni: bland birarna ser vi Thunborg och Fredriksson,
efter gar de anhoriga.

Innan vi later riddn g& ned 6ver séndagen den 13
augusti 1922 och vart lilla birgningsdrama far vi upp
till Vistra Tollstads kyrkogard. Graven ir gravd, och
kistorna star dar redan. Det &r svalt. Jag satter mig
pa en bénk i nirheten, trétt efter den ldnga dagen.
Undrar 6ver den grévre kingans agare, och vem som
minns vad, ndr jag sjdlv forvandlats till tecken for
frigor. Ett namn i en skeppslista — men vilket? Kan-
ske ar jag rorgingaren F. O. Andersson frin Jonks-
ping eller matrosen E. H. Sundin, Norra Sandsji?
Nagon annan —det ir bara att vilja.

Jag forvandlas, och min fértrollning kan endast
l6sas av den som kirleksfullt lyssnar till min ordiés-
het. Dd hor ni att ocksa jag legat utstriickt 1 griset,
under molnen, och i deras formigshet sett gestalter pa
vag. Jag har vant mig om och lagt ansiktet mot
Jorden. Blundat, och erfarit detsamma som du.

Jag har métt nagra. Skymtar ett ansikte i en grupp,
tyckt mig se ett leende. Dansat, sjungit, vaknat med
kopparslagare. Och sa har jag legat hir nere i kojen,
medan Per Brahe héjts och sinkts genom kanalens
slussar. Gartt upp pa dick och sett att vi pléjer oss
fram genom vetefilt medan den vedeldade pannan
dirnere sinder ut sina doftande signaler 6ver vir
skorsten med rott band.

Och sa vidare. Oidndliga rader av och, sammanfo-
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gande ditt och mitt eller gaffeln och den stekta strém-
mingsflundran. Tummens och pekfingrets grepp om
cigarretten. g

Madndagen 14 august:

“Har skulle slutligen antecknas att 4 den birgade dngaren
Per Brahe antriffades 4 fickur och ett vickarur. Dessa
hava stannat 2 st pi 1.11, ett pa 1.15, ett pd 1.30, och
vickaruret pa 1.15. Man kan hirav sluta att ingarens
forlisning 4dgt rum den 20 november 1918 strax efter ki, 1
£m"’

Det ir landsfiskalen Holmstedt i Odeshég som rap-
porterar. Friagan nir klockorna stannat aktualisera-
des denna mindag av signaturen Danilo i Stock-
holms-Tidningen. Sedan man p4 formiddagen pum-
pat lins i maskinrummet fann dykarna dir tva déda
—en av maskinisterna och en av eldarna. T maskinist-
hytten hingde K. B. Johanssons klocka, som stannat
pd 1.15. I styrmannens hytt, p4 mellandick, ar hans
vickarklocka. Ocksa den har stannat pa 1.15. -

Men, konstaterar Danilo, herr och fru Falcks bida
klockor stannade pd elva minuter éver ett. De be-
fann sig uppe i roksalongen, pa akterdick. Tog det
alltsa fyra minuter fran det réksalongen vattenfylldes
till dess vattenmassorna nidde ned till maskin-
rummet?
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”Kan det alltsi dnnu ha funnits luft kvar i det sjunkande
fartygets inre i fyra ohyggliga minuter? Eller ha klockorna
gatt olika? Men varfor visa just di Falcks bidda klockor
didruppe i rokhytten 1.11 och varfor de tvd andra klockor-
na i de ligre beligna hytterna 1.15? Det ar fragor som man
icke vill gissa svaret pa, men som besvara sig med en
fruktansvird aning. Att matrosen i bistemanshytten lik-
som kvinnan dir nere i akterhytten innu lag kvar i sina
baddar, bevisar icke att olycksfrloppet varit 6gonblickligt
pa sa satt att vattnet omedelbart skulle rusat in, och att de
icke hunnit ur sina biddar. Dessa bada sistnimnda i
baddarna — kanske de ha détt av skrick . . .

Kanske det. Och eldaren som man fann i dag?

”Hans kropp lig nedhukad framfér Per Brahes 6ppnade
fyrluckor. Dir ligo halvbrinda vedtrin under pannan —
kristidsbrinsle — och kring den dbde ligo spridda dnnu
ganska friska vedstycken, som han tydligen varit i fird
med att slinga in pa fyren, da vattnet tog dem 1 stallet for
elden.”

Allt som allt har man funnit arton stycken av de
ombordvarande tjugofyra: de redan 1918, 1919 och
1921 patriffade liken inriknade. Sex saknas alltsa.
En ir kapten Boija, resten tillhér manskapet. De har
haft tid att bege sig upp pa dick — skansen ar tom.
Nigon eller nagra har férsokt fi loss livbatarna.

I John Bauers hytt fann man under mandagen
hans gangklader och en pincené.

Jag later klockorna gi runt en stund, tills jag &r
framme vid den 23 augusti. Denna dag gjordes ett
fynd 1 norra Vattern:
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”Den 23 augusti gjordes vid Medhamra i Vadstenatrakten
ett overraskande fynd — konstniren John Bauers rock, en
bld jaquette, hittades i strandvattnet och bredvid den
parmarne till en sparkassebok, utstilld av en enskild bank,
Jdmte en hundrakronorssedel samt tva delvis fordirvade
tior. Nagot hundratal meter frin platsen patriffades frag-
ment av ytterhgare en del 100- och 10-kronorssedlar, inal-
les c:a 330 kronor,

Det forefaller egendomligt, att plagget kan ha flutit den
linga vigen frin Histholmen, men si maste dock forhal-
landet vara. Vid Per Brahes birgning har det pé nigot sitt
kommit ur Angaren och direfter av den ihdllande sydvist-
liga vinden drivits 4t Vadstena till.”

Tisdagen 15 augusti

Arbetet med urlastningen pagir som bist — man
tommer nu lastrummen. Maskinrummet rengores,
angpannan putsas. P4 prov eldar man under pannan:
maskinen fungerar klanderfritt.

Medan &angmaskinens vattenbehillare dnnu &r
varm efter provkérningen klittrar Kommerskolle-
giets sjofartstekniske expert, ingenjér H. Erdtman,
ned i maskinrummet. Han har anlint med morgonta-
get fran Mjélby for besiktning av fartyget.

Pannan har ¢j rubbats ur sitt lige, konstaterar han.
Erdtman noterar ocksi att det av ngmaskinen driv-
na linspumpningssystemet éverhuvud ej kommit till
anvindning: akterventilerna ir stingda. Styrledning-
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en — kittingar, block, stinger, rattstillning — ar i gott
skick. Diaremot ir rodrets huvudkoppling rampo-
nerad:

”Den kraftiga muffkopplingen 4 hjirtstocken, vilken kopp-
ling forenar roderhjirtstocken strax ovan akterdick med
dess fortsattning upp till akterdickets tak, var springd,
varav synes framga, att fartyget med all sannolikhet gétt
lodritt ned, varvid hjirtstocken ovan dick tagit emot sjo-
botten, varvid kopplingen spriangts. Ricket mitt for hjart-
stocken var dven inbdjt emot hjirtstockens dvre del, vilket
framgar av bifogat fotografi.

Av de iakttagelser, som kunnat géras betriffande pro-
pellermaskinen, framgar, att densamma vid olyckstillfallet
arbetat for full fart framat, vilket framgér av manéverspa-
kens lige; dirjamte stod dven dngpadragningsventilen vid
maskin fullt 5ppen, ej heller var inslippningskran for kon-
densvattnet stingd, varav framgar, att maskinen arbetat
med full fart framat.”

Bargningsledningens, pressminnens och nu Erdt-
mans observationer bekriftar den teori om olyckans
forlopp som jag redan redovisat: Per Brahe lamnade
Grinna med styrbords slagsida. Nir fartyget kl 1.10
girade styrbord in mot Hastholmen fick den vagorna
over babords sida. Lasten pa fordick har da kastats
mot styrbordsricket som vrikts sénder med sadan
kraft, att de plitar vari ricket var forankrat slitits
loss. Det var fruktmosfatens samlade tyngd som hade
denna effekt.

Efter forlusten av fordackslasten — minst atta ton —
tyngdes aktern ned. Vigorna slog dver fartyget, som
drogs ned i djupet vertikalt, med aktern fore.
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Torsdagen 17 augusti. Rattsliget

Jag kan tdnka mig att Hiastholmsborna och birgarna
nu, fyra—fem dagar efter foretagets genomforande,
kianner en tomhet eller saknad. Det hela ar over,
journalisterna har rest hem, och folkmassorna. Span-
ningen har slappt. Lagerstrém och Bergmark plockar
med smasysslor — de skall stanna kvar dver séndagen
di jordfistningen av de tio okinda sker i Vistra
Tollstads kyrka.

Nere i hamnen fortsiitter rengéringen av fartyget:
nigra arbetskarlar skrapar dick och sidor rena frin
lera och slam. Pi férmiddagen kommer E. M. Jo-
hansson ombord — ledaren for det misslyckade birg-
ningsforsoket forra sommaren. Han har kommit re-
sande fran Grinna.

Och s3 bogseras Per Brahe ut pa sin forsta tur pa
Vittern efter olyckan, Man skall fortsitta rengéring-
en pa oppet vatten, slippa férorena hamnen. Ute pa
sjon slinger minnen ut de hogar av illaluktande sérja
som hir och dir tornar upp sig i bitens inre: en
blandning av lera, gamla klider, lump. Av misstag
limpade de antagligen ut de pengar John Bauer haft i
sin plinbok — just de pengar som enligt ryktena under
bargningen skulle utgjort en stor del av Per Brahes
sjunkna skatter. Jag har redan rapporterat om fyndet
av den bla jaquetten och sedlarna lingre norrut.

P4 kvillen ar det festmiddag pé jarnvigshotellet.
Har ar ocksa E. M. Johansson med, och hyllas till-
sammans med Lagerstrom och Bergmark. Det ir
duktigt folk, skriver Sven Jerring:
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Bargningsmanskapet framfir Per Brake, I mittenraden fr.o. dvkaren C. ;. Bergmark
(nr 5) och byggmdstaren K. A. fohansson (nr 6)

LY

”Vem som helst kunde ha tappat koncepterna for mindre,
men de redliga ménnen i Histholmen, vilka med ett slag
funno sig st mitt 1 offentlighetens ljus, lito sig ingenting
bekomma, berdmmelsen frestade dem inte att sitta sig pa
sina hoga histar. De forbleve vad de varit — blygsamma,
kirnsunda svenskar.”

Senare far dykarna var sin guldklocka med kedja och
en dykarhjilm i miniatyr som berlock — det 4r resul-
tatet av en insamling i Stockholms-Tidningen, *’Dy-
karklockorna”. P4 klockornas boetter dr dykarnas
initialer och en inskription:

For ddel vilja
och dadkraft
Minne
av
Per Brahes
birgning 1922
Fran svenska medborgare

Dykarnas rapporter frin undersdkningen av vraket
1918, deras under bargningsarbetet gjorda iakttagel-
ser om lastningsforhallandena ombord blev utgings-
punkten for den rittsliga och tekniska analys som
sedan foljde. Vi lir av vira misstag: i misslyckande
och underging ligger framsteget som utmaning. Vi
lamnar vira rutiner, prévar om dem i ljuset av det vi
nu forstdr. $d skall det vara! Vi fattar pennan och
foreslar de dtgirder som en ging for alla skall oméj-
liggdra kalamitetens upprepande.

— Precis! siger advokaten Mallmén i Jénkdping,
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sakagarnas ombud. Hir foreligger en olycka som val-
lats av olamplig och 6verdriven lastning, ett missbruk
som uppenbarligen pagatt i aratal. Nu dr det dags att
ordentligt underséka saken — framfor allt att genom
rattegdng fa fastslaget vilket rederiets ansvar ir for
regelstridig lastning. Annars fir vi snart en ny Per
Brahe-olycka, skriver Mallmén i ett av sina manga
memorial till Kommerskollegium:

“Vigen till starkare garantier mot ett sidant ateruppre-
pande gar over noggrann tillsyn och strafthot riorande
forsummelse 1 lastningen; ett straffhot som utstrickes att
gilla jimvil rederiets forsumlighet att 6va tillsyn &ver
lastningen och fartygsforhallandena i vrigt.”

Sa blev det ej. I ett protokoll av den 5 december 1919
slog kollegiet fast att fartyget uppenbarligen varit fel
lastat. Men rederiet var €] ansvarigt hirfor, och nigot
atal kunde e vickas. Ej heller ansig man sig bora
foresla en lagindring som 6kade rederiets ansvar for
lastningen. Bargningen 1922 ansags ¢j tillfora saken
nagot nytt — ingen fornyad prévning bedémdes pé-
kallad.

I.huvudsak tycks detta innebdra att myndigheter-
na godtog den syn pa det intriffade som rederiet
redovisade nagra ar efter olyckan. Jag citerar ett
uttalande av kapten Hellberg 1 Nya Dagligt Allehan-
da den 11 augusti 1921:

»Rétta sammanhanget ar, forklarade kapten Hellberg, att
det redan vid de forsta vittnesforhéren efter olyckan blev
fastslaget, att Per Brahe icke varit verlastad, men diaremot
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Jelstuvad . . . Lastningen hade tillgitt s&, att kapten Boija
reserverat (aktre) lastrummet fr nagra storre poster pota-
tis om inalles 9 ton. Sickarna hade emellertid gatt sénder
och villat besvir vid stuvningen, varfor Boija — tydligen
atskilligt jiktad — givit order om att lasta om potatisen p3
backen — ver den last av fruktmos i helliglar, som forut
placerats dir utan stuvning. Resultatet blev alltsa att last-
rummet icke var fullt, utan lasten hade pa ett olimpligt
siatt placerats pi backen. Detta har rederiet erkiint som
konstaterat, men det kan av helt naturliga skil icke liggas
rederiet till last. Dessutom bor det papekas, att Boija lastat
fruktmosfat pd Per Brahe mot uttrycklig order frin rede-
riet, som dirigerat en sirskild bat frin Motala for att
himta denna last.”

Pa det rittsliga omradet ledde olyckan allts3 ej till
négra radikala dtgarder. Diremot foreslir Kommers-
kollegium en del mindre férindringar i gillande for-
ordningar. Det bor i framtiden uttryckligen stadgas
att ingen dickslast fir placeras hégre in mellandick,
och att all dickslast skall surras och stuvas. Kolle-
gium skall ocksa verka for att livbitsévningar — redan
féreskrivna i en sirskild forordning — verkligen iger
rum: hosten 1918 hade inga évningar skett ombord
pa Per Brahe.

Ytterligare? Kollegiet foreslog hos Kungl. Maj:t en
utredning om anstillande av sirskilda tillsynsmin
fér kontroll av lastningen i vira hamnar. Frigan
overlimnades till experter.

Jag gir igenom den tjocka dossiern, liser med nije
raderna av vordsamt inlimnade memorial, missiv
skrivna med sirlig handstil, ordentligt uppsatta skri-
velser, undertecknade in fidem, i trohet. Jag méter en
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forsvunnen formvirld med hierarkiska strukturer
som speglas i sprakets tunga och solida syntax. ”Un-

‘dertecknad”, skriver advokaten Mallmén

“som vid Radstuvuritten i Jénkoping under darstides
handlagt sjéf6rhdr med anledning av dngfartyget Per Bra-
hes férolyckande pa grund av vederborliga fullmakter fort
talan for i till Kungl. Kommerskollegium éversinda proto-
kollsutdrag rérande sagda forhér upptagna sakigare, far i
denna min egenskap till Kungl. Kommerskollegium vérd-
samt gora foljande framstillning:”

Hir ar allt legitimerat, inskrivet i och hinférligt till
det offentligrittsliga sammanhang dir vi vederborli-
gen bemyndigade, berittigade, examinerade, legiti-
merade passerar instansernas noggrant reglerade
slussar. Vil klarerade Gversiander vi fullmakter och
protokoll till niista avsats. Hir Gppnas nya utsikter.
Vi kanske gér vidare i trappan, mot den molnomhélj-
da spets dir samhillsvinkelns skdnklar mots. Var
instans har sin vokabulir, sin efter htjden anpassade
vordnadsgrad. Villigt och stolt demonstrerar vi var
modosamt forvirvade formiga att spela efter reg-
lerna.

Fredagen 18 augusti
Det ir sista dagen for urlastningen — hamnmagasinet

som ocksd ir museumn ir nu fyllt av féremal. Till
ledning for virdering och eventuell auktion har tull-

164

vaktmistaren J. R. Lindh frin Motala gjort noggran-
na anteckningar:

"1 Soppslev

4 st. Teskedar

11 st. Fruktknivar
10 st. Bordsknivar
1 st. Tartspade

2 st. Stroskedar

2 st. Gafllar

3 st. Hornskedar senap
1 Né6tknappare

1 Frimérksask

2 Armband

4 st. Broscher

2 st. Ringar

1 Hjérta av guld

1 Halsprydnad

1 Bordsur”

Nere i Jonkoping begravs familjen Bauer pid Ostra
Kyrkogédrden. Jag avstir fran reportage, noterar bara
forfattaren Cyrus Granérs minnesord. Granér ar re-
daktér for Bland tomtar och troll och har sjalv skrivit
flera sagor som John tagit till utgdngspunkt fér sina
akvareller:

»Vid klockors malmmusik och orgeltoners mollackord ha
vi foljt dig och de dina, John Bauer, till Ditt rum 3 denna
evighetens 6rtagird. Linge har sorgen legat tung 6ver oss
och den sorgen kinns idag dubbelt stark, nir vi std vid ditt
stoft, ryckt ur havstrollets jittefamn. Vi sorja dig, John
Bauer, vi begrita dig som den allt for tidigt bortgiangne
konstniiren, som it hundratusenden sma och stora barn
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skinkt oférgingliga syner och drémmar. Vi begrita dig
som den trofaste kamraten med det varma handslaget och
den oppna famnen; vi begrata i dig den oférgitlige vinnen
med det blida sinnet och den goda blicken. Men icke blott
vi i verklighetens underfulla virld séirja — det dr kungssorg
ock it "landet 6stan om sol och viistan om mane’.

I’tomtar och trolls” mystiska angd dir du och jag si ofta
tillsammans lustvandrat, ar det tyst och vemodsstilla. Det
tiger 1 klytt och sndr och skuggorna falla si linga. Din
gamle van Dunseklump har stingt sig inne i sin kulas
morkaste vra och stora klara trolltirar tillra ned i hans
toviga skiigg. Dombergamor vankar av och an i orosvinda,
Vill-Vallaremans skogsfljt spelar ¢j mer. Humpe-Lilltroll
glommer sin yra lek for att grita ut under tita vildmarks-
snar och den lilla skogsprinsessan med rosor och nattviol
kring sitt gyllenhar snyftar som om det lilla hjirtat ville
brista.

Tag emot John Bauer, vid din déppnade grift, allas tack
for det vackra du gjort, allas tack for vad du var, frimst
frin oss, som du gladde och hedrade med din orubbliga
vinfasthet. Farvil, John Bauer, ditt vackra, ljusa minne
skall linge leva!”

Jag hastar darifrdn, upp for Vittern till var hamn i
Histholmen. Tullvaktmistare Lindh ir alltjimt i
farten:

»1 Kikare

2 Revolvrar

1 Sockerask

1 Parlband trasigt

2 Kammar

! Armband

2 st. Manschettknappar
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3

6 st. Broscher

* 6 st, Ringar

1 Fickur

1 Armband
1 Ring

1 Kikare

- 2 Knivar

1 Sked 1 Galffel

3 st. Bia fat porslin

1 Form av eldfast lera

1 Tesked

1 Glasskal

1 Silverkedja

1 Portmonni (av silver)
1 Damur

1 Ring obekant metall

I Pincenez

4 st. bleckflaskor innehallande denaturerad sprit

Dessutom till fartyget hérande inventarier sisom trossar, 1
ankare m.m.”

Nu ér Lind firdig. Sedermera, pi tullexpeditionen i
Motala tilligger han:

“Att forestiende forteckning forts s& noggrant som méjligt
delvis efter uppgifier av dykarna Bergmark och Lager-
strom forsikras.”

Sondagen 20 augusti

Vistra Tollstads socken grinsar till Vittern och om-
fattar sodra delen av Omberg, stendldersgravarna
och klosterkyrkan i Alvastra. Strax norr om Histhol-
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men bor socknens berémdhet Ellen Key i sin villa
Strand. John Bauer bestkte henne ibland — man sade
ofta att hans sagotroll Humpe liknade den berémda
forfattarinnan.

Pa Vistra Tollstads kyrkogird skall nu de tio
oidentifierade offren frin vraket begravas — omkring
3 000 manniskor dr forsamlade. Kanalbolaget star for
kostnaderna. Kyrkoherden i Rék, Carl-Axel Pahl-
man, skall férritta jordfastningen. Man vet att sex av
de déda ar kvinnor. Eftersom Bauers, Falcks och
Velis Allard ir identifierade maste bland de déda
finnas tjansteflickorna Linnea Brickman och Greta
Stahl, restauratrisen Augusta Backlund, stiderskan
Elsa Holmberg, uppasserskan Elsa Hagberg och ko-
kerskan Hilda Bard. De fyra mansliken ar enligt
Stockholms-Tidningen maskinisterna K. B. Johans-
son och C. M. Almgqvist, en av eldarna L. L. Bjork-
Iund och E. E. Sandberg samt en av de bida matro-
serna K. A. Johansson och E. H. Sundin.

Kyrkoherden har valt 69 psalmen i Psaltaren som
utgangspunkt fér sin betraktelse.

7Frils mig, Gud;

ty vattnen tringa mig inpa livet.
Jag har sjunkit ned i djup dy
dir ingen botten ar;

Jjag har kommit i djupa vatten,
och svallet vill fordrinka mig.”

Det 4r kung David som ropar. Kanske det mest ir for
ropandets egen skull, och pi grund av den kraft som
ligger i orden. Talande ir bittre in tigande. Formu-
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Jordfisiningen pd Vistra Tolistads kyrkogdrd. Kransen hills av K. A._Johansson

lera elindets villkor! Vi har litet tid p4 oss: somliga
klockor stannar om nigon minut, elva 6ver ett, andra
fyra minuter senare.

“Flera &n haren pa mitt huvud

aro de som hata mig utan sak;
maénga &ro de som vilja forgéra mig,
de som 4ro mina fiender utan skil;
vad jag icke har révat

det maste jag gilda.”

I det sjunkande fingelset bekinner David sina synder
— €] helt obetydliga, som bekant. Ocks4 bekinnelsen
har betydelsefulla verkningar: orden fsder en littnad,
och en fadersgestalt skymtar kanske, mitt i larmet.
Med storre tillforsikt kan han ter be om en vig ut:

“’Ridda mig ur dyn, s att jag icke sjunker ned;
I3t mig bliva riddad frin dem som hata mig
och fran de djupa vattnen.

Lat icke vattensvallet fordrinka mig

eller djupet uppsluka mig;

och it ¢j graven tilisluta sitt gap 6ver mig.”

I slutet pa psalmen bevittnar vi Davids bargning.
Han flyter pa sina ord, gir p4 vattnet:

""Men mig som ir betryckt och pligad,
mig skall din frilsning, o Gud, beskydda.”

Officianten tackar andelsforeningen och birgarna.
De har, siger han, i minniskokirlekens namn offrat
ett ofta till synes fruktlost arbete for att dessa déda
skulle fa vila 1 vigd jord.

Jag ser pd Johansson och Thunborg. Var det syftet
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med er aktion? I stundens allvar kanske de menar
som prasten. Men jag gissar att det snarare giller en
biavsikt, vad romarna pa det straffrittsliga omradet
kallade dolus eventualis.

Genom biérgningen har de anhoriga intligen fitt
bevisa de bortgdngna kirlekens sista tjinst, fortsitter
kyrkoherden. ty, “’det vore indi en lisa att fa tll-
bringa en stund vid sin ndrmastes grav och ligga en
blomma p3 kullen”. Vi nickar instimmande. Fyra ar
har gitt, smirtan brinner ¢j lingre. I borjan, strax
efter den brada doden, kanske vi ¢j orkat tillbringa s&
manga stunder hir — tvirtom ofta beslutsamt gitt
férbi 1 kinslan av att det dnnu &r f6r nira. Sedan, nir
aren gjort sitt, kan kanske stunderna vid kullen bli ett
stilla och vanligt samtal.

Vi forsta och kidnna eder sorg, och vart hjarta
klappar av deltagande”, siger han. Hir kommer de
tre skovlarna mull. Orden blaser bort i de yviga
tridkronorna, och kyrkokorens sdng. N&, vad som
sags finns kvar i tidningsliggen. Men den verkligt
fast forankrade realiteten finns strax under talarens
fétter — solid och triumferande i de av Kanalbolaget
bekostade zinkladorna. Uppvickas pd den yttersta
dagen? Kanske — men redan nu finns en ovedersiglig
frihet, och rorelse.

Nir kyrkoherden slutat, liser byggmaistare Johans-
son en dikt, skriven av en forsamlingsbo. Har ar
mycket blommor,

” Angfartygs AB Géta Kanal hade sint en krans till varje
kista (gula och bld band), birgningsbolaget nedlade en
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statlig krans & vars bla-gula band listes: 'Nu birgade ni
hunnit i hamn, sov ljuvt i vigda jordens famn’, kapten
Boijas foretridare kapten Hellberg hade sint en krans,
tfamiljen Bauer en och dessutom nedlades en mingd kran-
sar av resp. anhoriga till de bortgangna m.fl.”

Hosten

Kanalbolaget fick en bekymmersam héost. Det var
lagkonjunktur, med kris pd fraktmarknaden och sjun-
kande passagerarantal. I oktober kantrade dngaren
Viktor Rydberg utanfor Stenskirs fyr i Morkaviken.
Fartyget gick till botten, och tre personer omkom.

Ungefar samtidigt firade Géta Kanal 100 ar, med
jubtleumsbankett och kungatal.

Nere 1 Histholmen sékte andelsforeningen fi en
overblick Gver sina affarer. P4 kreditsidan kunde man
nu fora bade fartyg, inventarier och last. Jag citerar
ett besiktningsinstrument ur Motala tullkammares
sjofyndsjournal, daterat den 22 augusti:

”Pa grund af vad vid besiktningen framkommit samt sar-
skilt med hinsyn till de afsevirda utgifter bargarna for
biargningens utférande fitt vidkinnas, har bargarlén for
savil fartyg som for allt frin samma fartyg birgat redskap
och gods satts till virdet af det bargade, och hafva vi
dessutorn vid besiktningen funnit att sammanlagda kost-
naden fér birgningens kungtrande samt for fyndets vard
och forsiljning maste beriknas till s3 hogt belopp att efter
gildandet af nimnda kostnad skilig bargarlon icke kan ur
fyndet utga.”
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Besiktningsminnen uppskattar det sammanlagda
vardet till 26 365 kronor. dirav ir fartyget virt
14 000. De stérsta lastposterna ir symaskinerna —
3 755 kronor, och plogbillarna, 2 400.

Men birgningskostnaderna #r lingt stérre. Enligt
en slutrakning i september har de sammanlagt gitt
pa 68 000. For att minska forlusten beslutar forening-
en att samma host lita Per Brahe fara runt till sina
gamla hamnar och visas for pengar. Sondagen den 17
september bérjar man turnén med att 1ita Per Brahe
tor egen maskin ta sig ned frin Hastholmen ttll Jon-
koping. Med byggmistare Johansson och dykare
Bergmark ombord fortsitter fartyget sedan upp till
Grinna och Vadstena, och gir sedan kanalvigen upp
till Stockholm.

Intrédet 4r 1 krona per person. Hur mycket fick
man in? Resultatet kan ¢j ha varit daligt. Vid ett
sammantrade i slutet pid december, di Per Brahe
redan lagts upp for vintern i Vadstena hamn, upp-
gavs andelsforeningens forlust till blott 10 0600
kronor.

I tidning efter tidning anmiler man Per Brahes
ankomst, och det vilbekanta ljudet av angvisslans
hilsningssignaler. Jag gir igenom artiklarna. De lik-
nar varandra: hipnad éver hur litet som forstorts,
rysningar infor de ramponerade hytterna, den egen-
domliga lukten ombord.

“Maskinen, som ir ganska ildrig, har klarat sig nidstan
oskadd. Vir interlokutér pipekade att ett ror reparerats
fér nigra kronor, och att detta var den enda egentliga
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Per Brahe fortajd vid Eiraplan nedanfir Karolinska Institute! pd Norr Malarstrand




reparation, som maskinen underkastats. Annars hade den
blott sénderplockats och rengjorts och kunde nu som forut
driva fram fartyget med nio knops fart. Och dock ar
maskinen 52 ar gammal! Hytterna se Ju ruggiga ut, men
matsalongen ar vil bibehallen.”

Akterbver har man ordnat ett litet Per Brahe-
museum:

“Har visas de vildiga taljor, som anvindes vid lyftningen,
hir ligga wires, block och brustna jirnbalkar. Hir finnes
en del av lastens 1 700 hinkar staplade, pamilade med
gula bokstiver "Minne av Per Brahe’, och den som sitter
virde pa en makaber suvenir kan fSrvirva en dylik hink
for en billig penning. Vidare finnas hir dykarens drikt, en
symaskin ur lasten samt en myckeét instruktiv liten modell
av hur Per Brahe lyftes frin Vitterns botten.”

Den 28 oktober fortdjdes Per Brahe utanfor gamla
Karolinska Institutet vid Norr Milarstrand i Stock-
holm i Stockholm. Signaturen Finn i Dagens N yheter
reagerar mot hela foretaget:

"Det passar sig inte att gra affir p4 andras néd, dod, sorg
och olycka. Det borde man forstd t.o.m. i Grinna och
Hiistholmen. Men man tycks inte géra det, ty nu ligger Per
Brahe vid en Stockholmskaj, och det kostar en krona att ga
ombord pa det ruskiga skrovet, dir visioner av fsrmultna-
de lik och hopplés, fortviviad dédskamp stiga ur den unk-
na luften som sldr en till métes. En beskiiftig vykortshand-
lare schackrar med bilder frin det i och for sig aktnings-
varda birgningsarbetet och en skylt berittar att man for
ytterligare en krona kan £ tillhandla sig en pekoraliesam-
ling om olyckan och olycksbaten.
Viamjelsen stiger en i halsen.
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Vad ar Panoptikons skrickkillare och de gamla mark-
nadernas anatomiska vaxkabinett’ mot detta snuskiga ge-
schift for begravningshyenor och pébel?

Och asgamarna flaxa omkring och kraxa sina frigor var
den ene eller den andre dog, i vilken hytt den eller den sov
sin sista s6mn, i vilken trappa den eller den kimpade med
dodens évermakt eller stupade.

Det ar ett snyggt sondagsndje man bjuder stockholma-
ren. Hur ménga ska ha vett att i fortrytelse vinda ryggen
til1?”

Nir turnén avslutats ligger Per Brahe i Vadstena
over vintern. Sedan repareras var bit, och byggs om
pa Bastedalens varv i sédra Nirke. Andelsforeningen
likvideras och dteruppstar som rederibolag for ndgon
tid. 84 siljer man béten. Den byter namn och dgare
flera ganger.

Ar 1929 kom Per Brahe till Finland. Den hette
Aland II, och gick mellan Mariehamn och Abo. Un-
der kriget sjonk den i Finska viken, men birgades.
Slutligen, 1961, silde Rederi AB Aland &ngaren till
nedskrotning. Den var di Finlands ildsta fartyg i
drift. |

”Angaren sinktes pd skeppens egen kyrkogard”,
liser jag. Var da? Tar man ej tillvara jarnplit och
maissing? Trigolv?

Man kan sikert fi reda pé saken. Per Brahe kanske
ligger ndgot stycke utanfor finska kusten?

Ju mer jag s6ker, ju mer finner jag. Arkiv, tidnings-
ligg, brev fungerar som kinesiska askar: ur sin slum-
mer vickta fakta visar vigen till nya data, nya frigor.
Berittelsen fortsiitter av sig sjilv, men jag bryter hir,
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1979

Fredagen 24 augusti

Jag reser med motorfartyget Juno kanalviigen frin
Vadstena till Stockholm: det 4r en vacker sensom-
mardag. Boken ir firdig, tror jag. Jag vill girna sjilv
fortsdtta resan som avbréts i Histholmen.

Juno dr byggd 1874 p& Motala Verkstad, sjutton ar
efter Per Brahe. Skrovet 4r av myrmalm, siger kap-
tenen. Det rostar inte.

Placerad i en fillstol med filtar kring benen slussas
Jag léngsamt ned mot Ostersjén. Sitter med penna
och block — jag hade tinkt att hir skulle boken defini-
tivt avslutas. Jag skulle se det Boija brukade se, réra
mig i och pd samma ram som han: kanalen, slussar-
na, fartyget.

— Men det gir inte, skriver jag klockan femn pa
morgonen, 1 min hytt. Jag har redan rest firdigt,
brutit upp fran fartyg och last och séker mig mot
nagot annat. Berittelsen om ingarens underging och
birgning ar slut.

Vi slussas forbi S6derképing. Nyss var jag ute pa
dick. Sensommarmorgonen — folktom s nir som pa
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en slussvakt och en jeansklidd flicka som tillhér be-
sattningen — vilvde fram mot fartyget i dimma och
sol. Trihus i gravitt, lovtridsgronska, mérka shuss-
portar. Jag lutade mig mot det nattfuktiga ricket och
motte brottet mellan natt och morgon — ett ogonblick
da dagen syns.

Ett fynd, en arkeologisk minut. Hir ir fuktdroppar
pa en fernissad reling, p sina hall redan upplosta
och férvandlade till en sval, Klistrig yta. Och hir, ett
femtiotal meter frin kajen, sover husen med Litta
dimmor éver taken, fullkomligt tydliga och sedda i
mitt andl6sa nu, och vir ldngsamma och gnisslande
fard darifran.

Hir kunde berittelsen fortsitta. De pedagogiskt
tydliga slussanordningarna, de 6ver gavlarna utskju-
tande vinkeltaken, de stora 16vtriden, relingens nit-
verk av spensliga jirnstinger, dickets oregelbunden-
heter — detta och allt annat hiromkring star berett till
noggranna redogorelser, labyrinter utan slut.

Sa far vi ned mot Mem och Stegeborg. Jag gir och
lagger mig igen, tinker pa vad jag sett.

Vad skall hinda nu? Vi fortsitter, kommer fram s
smaningom, gor avbrott for rikliga maltider. Jag laser
mina bécker, antecknar, noterar. S3 smaningom skall
Jjag se fram mot att resan ir slut, sti beredd nir vi
lagger till vid Riddarholmskajen.

Det kommer att vara vindstilla hela vagen, kapte-
nen ar erfaren och kan farvattnen. Pannexplosioner
ar knappast tinkbara — sedan 1957 ar angpannan
bytt mot dieselmotorer, Minor finns vil inga kvar?

Ingenting talar allts3 for att var resa denna augus-
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tidag skall klarldggas och utredas. Innanmitet i var
bét kommer aldrig att fortecknas av noggranna tull-
vaktmistare — de 27 passagerarna och den ocks3 i

- dag 16 man starka besittningen lmnar fredagen den

24 augusti, vid sextiden pa kvillen, motorfartyget
Juno utan att ytterligare fortydligas som grupp.
Bordssamtalen i den lilla matsalen fir fértona som ett
mummel pa tyska, engelska och svenska, ackompag-
nerat av ljudet frin bestick och tallrikar.

Lyckliga resor har ingen historia. Vi fyller i, kata-
logiserar, dramatiserar férst vid katastrofens rand:
kata — strof betyder utanfor versraderna, det som
redan har hiint eller skall snart hinda, som dramats
osynliga forutsittning eller slutpunkt.

Nu ir klockan sju, vi stivar fram éver Slitbaken.
Farten okas pd oppet vatten frin tre-fyra knop till
nio. Snart serveras frukost. Det ir definitivt morgon
nu, och allt, dnder, stilla vatten, 6ar och striinder
doljer sig som bist i en vanlig dag.
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