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' Storn Aby

Cykeltur fran Uppsala till Stora Afby

sommaren 1920
Av Ragnar Liljedahl

Det har vil aldrig cyklats s& mycket i vért land som under 1920-talet.
Den gamla landsvidgen fanns dnnu. Mjukt och behagligt smog den sig
utan athdvor genom landskapet. Det ivriga jirnvigsbyggandet allt sedan
mitten av 1800-talet hade gjort, att den hade kommit pa undantag och
alltjaimt sdg ut ungefdr som for ett sekel sedan. Enda nyhet var att de
ménga grindarna bérjade férsvinna, atminstone pa huvudvigarna. Den
gick i till synes hogst omotiverade krokar, knatade nyckfullt upp pa en
backe och kastade sig huvudstupa nedfér pa andra sidan. Vigbanan var
inte sillan délig med knottiga hjulspar, och nedanfér backarna fanns
djup och slirig sand ditskoljd av regnen. Men renen pi bada sidor var
ofta en ypperlig cykelstig och landsvigsdikena stundom Var Herres ut-
sokta blombuketter eller forforiskt lockande med utsokta smultron eller
ljuvliga vildhallon.

Cyklarna hade blivit allt bittre och allt billigare. Frinavet hade kon-
struerats. Efter virldskrigets slut blev hjulens innerslangar héllbara och
tdlde stora péafrestningar. Néstan alla cyklade. Ungdomar gav sig ut pa
langa firder. De hade tilt med sig eller 6vernattade i lador. I basta fall
blev de inbjudna i nagon bondgird eller pa en herrgird. Radion fanns
inte och &n mindre TV. Tidningarna letade sig langsamt fram pa lands-
bygden, varfor farande svenner liksom i forna tider innebar omvixling
i tillvaron och hade nyheter att fortdlja, som man girna lyssnade till.
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Ragnar Liljedahl och Rag-
nar Frolinder, de bdgge
cyklisterna. Bilden togs 29
maj 1920.

Oskiljaktiga uppsalastudenter

Det var inte frdga om annat #n att Ragnar Frolinder och jag skulle
ta landsvigen hem, nér vart forsta ldsér i Uppsala var slut i maj 1920.
Han studerade dar medicin och jag historia. Vi hade bott och atit pa
samma stille, knutit en vinskap som gjort oss till oskiljaktiga parhistar.
Bada var vi hart knutna till hembygden; han till Stora Aby i Ostergot-
land och jag till Vingdker i Sodermanland. De manga hirligheter som
dédr fanns hade vi under ldsérets kvéllar ofta rdknat upp for varandra.
Nu skulle vi se dem med egna 6gon, ty ingen av oss kéinde till den andres
bygd. Vi rustade for langfard och vara cykelkostymer snyggades upp.

Den 29 maj gav vi oss i vdg. Strilande forsommar och varm sol.
Kosan styrdes mot Enkoping och vidare pd Tosterén over Malaren till
Strangnas. I det ljuvliga vddret gjorde vi oss ingen bridska. Bad, sol-
dyrkan och matsick horde till cykelturens agremanger. Ragnar Frolinder
var linnéan med liv och sjil. Naturen var f6r honom frimst en jattelik
flora. Forsvann han plotsligt fran vig eller badplats fann jag honom an-
diktigt kndbojande vid ndgon sillsynt vixt, om vilken han entusiastiskt
forelaste. Jag svarade med historiska utsvdvningar i Strdngnds. Sent pa
kvéllen nddde vi Mariefred och fick ett billigt rum hos en snall och pyss-
lig gumma.

Herrgardsgdstfrihet i stor stil

Foljande dag kom vi inte i bradrappet frin Gripsholm. Historien troll-
band oss lika mycket som naturen. Efter en fyra eller fem mil pa vdgen
mot Eskilstuna, gjorde jag en rejil vurpa i slirsanden vid foten av en
hacke. Cykeln héll, men kostymen fick en priktig reva och ena kniet en
ordentlig torn. Turligt nog skedde missodet just vid allén till Tummelsta
gard, dir den ilskvirda familjen Pyk inbjod oss att stanna over natt, da
jag ldnade telefon for att meddela min familj om att vi skulle bli for-
senade. Kvillen blev en minnesvidrd upplevelse av herrgardsgistirihet i
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stor stil, som det angendma virdfolket ville utstracka till dess att mitt
kni blivit terstdllt, men min blyghet maskerad som hurtfriskhet gjorde,
att vi fortsatte cyklandet redan foljande morgon. Finns det alltjamt mén-
niskor som Pyks péd svenska herrgérdar?

Firden gick genom den vackra bygden kring Oljaren. Vi kom in i
skogsmarkerna mellan denna sjo och Kolsnaren, dér grinsen till Ving-
aker gar. Jag sokte forma Ragnar Frolinder att ta av sig skor och strum-
por for att barfota for forsta gingen betridda helig mark. Minns ej om
jag lyckades, endast att vi hade uppslupna ceremonier fér oss just vid
grinsen.

Antagligen var jag mangtalig, nir jag visade Ragnar Frolinder Bils-
bro gard, dir jag den tiden bodde. Allt jag hade prisat i Uppsala: den
stora tradgirden med vita hdngbroar 6ver den breda &n och "Paradisets
6”. Det vimmel av alla slags djur, som horde garden till. Men mitt onda
kni hade forviirrats och hindrade de firder i bygden, som jag hade pla-
nerat. Det véllade ocksd, att Ragnar méste ensam fortsitta firden sider-
ut, medan jag tills vidare stannade p& Bilsbro som rekonvalescent. I elt
brev av 12 juni berittade han om hur dalig vigen Gver Motala bitvis
varit och ridde mig vilja annan vdg eller ta tiget, om mitt knd inte
hade blivit bittre. Den 19 juni faststilldes som min ankomstdag till Stora
Aby.

Tropiskt askvider vid landskapsgrinsen

Innan jag limnade Bilsbro hinde nagot som satte vara lidelser i svall-
ning. En miktig &skfront gick 6ver Ostergotland och Sodermanland. En
eftermiddag hingde vi i telefon — det var billigt pi den tiden — och
talade om for varandra, hur oviidret sdg ut i olika skeden fran séder och
frén norr. Inget kunde som &skan, naturens maktigaste skidespel, en-
gagera oss. Livet igenom har det intresset fortlevat lika intensivt. Nér
jag i mars 1971 {or forsta gdngen upplevde ett tropiskt &skvéder i Ama-
zonasomridet, var min tanke, ”detta maste jag berdita om for Ragnar
Frolinder”.

Min mor och hennes matglada trotjdnarinna hade fyllt min ryggsick
med mat, som om jag skulle ge mig ut pa en lang okenfird, men res-
kassan var klen. Aven herrgirden hade den tiden ont om pengar, och
det var otankbart att slosa med dem pd virdshus och kaféer. Jag valde
vigen rakt séder ut genom Tyl skog och p& den fanns inget att klaga.
Viégrenen var utmirkt, knéet kiande jag inte mycket av och cykeln fick
gora topprestation. Den forsta rasten togs vid det romantiska Regnaholm.
En gard pa en udde i en skogssjo var mitt ideal. Genom Haillestadsbyg-
den holl jag vdgvinnande fart och njot barnsligt av att vara den snab-
baste. Bilar syntes inte till och vil det, fér de dr cyklistens dédsfiender.

Ny rast i skogarna ungefdr vid Marieberg. 1 en bondgérd bad jag att
fa kopa mjolk. Bondmoran hdmtade ett stop i killaren. Nir jag drack,
sa jag, “kdra mor detta ir inte mjolk utan griadde”. Hon sag valvilligt
p& mig och svarade, "han dr s& mager och ynkliger att han vil kan be-
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Kyrkoherde
Emil Frélin-
der med fa-
miljemed-
lemmar i
prastgdrds-
kéket. Foto
Ragnar Fré-
linder.

héva det” och med orden ”int’ kan en ta nd’t for sant”, vagrade hon att
ta emot betalning. Den tid d& sddant skedde dr nu oédndligt langt borta.

Vid Bergs slussar kom jag ut pa Ostgotaslatten, det gamla tvisteimnet
mellan Ragnar Frolinder och mig. Han prisade lyriskt slittens tjusning,
men jag forsikrade att jag inte kunde trivas utan skog och sjo. Redan
under denna cykeltur fick mina fordomar en forsta torn, men helt vek
de inte forran jag under foljande &r gjort nya turer pa slatten, dven de
i Ragnar Frolinders regi. DA skrev jag och tackade honom fér vad han
lart mig att se.

I juni 1920 var jag annu okanslig for sldttens fagring, att min enda
ambition var att s snabbt som méjligt lagga mil efter mil bakom mig.
Séder om Viderstad slog jag in pa den stora landsvdgen, den dédr nu
kallas E4, och spurtade kraftigt den sista halvmilen for att géra intryck
p& Ragnar Frolinder, som kanske hade &kt mig till métes. Men han vén-
tade mig vid préstgardsgrindarna oviss om vilken vdg jag hade valt.

Fem glada flickor i Aby pristgdrd

Hur skall jag ritt kunna skildra Stora Aby préstgdrd? Jag har allt-
jamt ett levande intryck av den men inga samtida brev eller anteckningar.
Ostgotafriander hade fortalt mig, att de vackra och glada flickorna Fro-
linder, Ragnars fem systrar, var pristgdrdens signum. Jag kinde mig
bade nyfiken och blyg, nir jag motte dem i samlad trupp. Ocksd avund-
sjuk pd Ragnar, som syntes vara deras omhuldade bror. Att pristgirden
hade manga traditioner visste jag genom vad denne hade berittat for
mig. Traditioner som han nagot skildrade i sin sista tidningsartikel pu-
blicerad i Norrkopings Tidningar sommaren 1971. En stor pristgérds-
byggnad omgiven av en férnamlig trddgard med manga frukttrdd och
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med mer dn hundraériga 16nnar och bokar. Langa sparrissiingar och en
krafirik & med dammar, pd vilkas strinder manshéga exemplar av den
sillsynta och egenartade pestilensroten vixte.

Pristgardsbyggnaden var inte sirskilt gammal. Kanske ett halvt sekel
men den lag pé ytterst anrik mark, dar socknens kyrkoherdar alltid bott
och byggt. Nagot undrande lyssnade jag till vad Ragnar Frolinder for-
milde om oforklarliga hidndelser, som han upplevat i sitt hem men av-
visade dem e¢j alldeles. Bada upplevde vi morkrets mystik inte som vid-
skepelse numera skingrad av kallt elektriskt ljus och ett fornuft, som re-
sonerar i tekniska termer, utan som en dimension, den dir gjorde till-
varon rikare for dem, vilkas sensibilitet kunde uppfatta tillvarons over-
toner. Ragnar Frélinder var en s&dan minniska.

En kvill kom jag ensam cyklande fran Odeshég. Minns inte vad jag
hade gjort dar. P4 hemviag motte jag en bil, en av de fi under denna
sommars cykelfirder. Den satte sina strilkastare ritt i ansiktet pa mig,
som i svagt ljus vinglade p& vansklig landsvégsren. ”Blianda av”, rét jag
med mina lungors hela styrka och kinde det, som ett farligt vilddjur
strok forbi mig. Litet upprord hoppade jag av cykeln och stannade en
stund pd landsviigen. Ség p& pristgérden som ldg insvept i sommarnat-
tens skymning med nagra fonster upplysta. Ett hus, en tridgéird, higa
gamla trid. Vad mer? En slit- och slingsak fast brukningstiden rikna-
des i sekler och &ter sekler och inte i r som hos det tekniska vidunder,
vilket nyss hade farit forbi mig. Annars ingen skillnad? Synd om den
som inte kunde uppfatta pristgirdens aura, skir som sommarnattens &l-
valek! Det oforklarliga skapat av det gamla, av minniskors tankar och
gdrningar generation efter generation.

Tant Maria, Ragnars mérkliga mor, barare av fornimliga priistgards-
traditioner och kulturhistorisk upptecknare och forskare av stora maétt,
triaffade jag inte denna sommar, di hon var bortrest for att skita en
vacklande hélsa. Hans far, farbror Emil, var mycket respektingivande.
Han var vilorienterad pA manga omréden och sig humoristiskt p4 min-
niskor. Det sades om honom, att han var en utomordentlig lirare for
sina konfirmander, vilka hogeligen uppskattade honom.

Strovtdg i kulturbygd

Ragnar Frolinder forevisade med liv och sjél sin hembygd. Stora Aby
socken med Odeshogs annexférsamling kinde han i alla detaljer, min-
niskor som gardar. Jag fick mitt forsta bad i Vitterns kyliga och under-
bart klara kéllvatten. En besvikelse var, att den utlovade &skvidersprak-
ten uteblev. Fran Vitternklipporna foljde vi nigra molnbumlingar, som
mullrade 6ver Hokensas pad vistgotasidan, men de ville ej ge sig dver
sjon.

Vi sag Takern, som fér inte linge sedan rdddats {rén att ga Horn-
borgasjons dystra 6de till métes. Jag provade pad Rokstenen den run-
kunskap jag forvirvat en jul pd Seladn i Malaren. Naturligtvis utan
minsta framgang. Den snirklade kunskap de méinga lénnrunorna vill fér-
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Idyll rin
Stora Aby
prastgdrd,
som byggdes
sedan den
gamle (upp-
ford 1766)
rivits 1878.
Foto Ragnar
Frolinder,

medla #r lika svaratkomlig och obegriplig som en modernistisk dikt och
var det redan d&d de hoggs in av eit antagligen ndgot perverterat poet-
snille. Men det var ljuvligt att i timmar solgassa framfér den maktiga
stenen, vilken d& inte var inbyggd i det triskjul, som jag senare har sett.

Utanfér Strand métte vi Ellen Key p& promenad. Nir vi sig henne,
stotte vi varandra i sidan och undrade, om vi skulle viaga. Men vi var
blyga nittonaringar och vagade inte. Bara lyfte artigt p4 vara méssor,
som man den tiden gjorde p& landsbygden dven nir det gillde frim-
lingar och fick ett halvt leende och en nick till svar. Sa gick vi miste
om nigot, som kanske hade blivit ett stort minne.

Sverkerskapellet var 1920 knappast s& utkrdvt och ruinerna sa restau-
rerade, som de sedan har blivit. Men vi krop omkring dir liksom i Al-
vastras ruiner. Att ta i stenarna gjorde den historiekurs jag holl pa att
lisa in mérkligt konkret. Jag horde sjidlamissorna i kapellet och sag
cisterciensermunkarna vandra i klostergarden.

P4 Omberg var Ragnar Frolinder i sitt esse. Han omsevis botanise-
rade och reciterade lyrik. Sdan forblev han livet igenom. En harligt
sund och harmonisk minniska. I béista mening konservativ med rotter
som aldrig kunde frigoras frin den mark, ddr han vuxit. Nar vi nidde
Ombergs hjissa kapitulerade jag ordlos infor den magnifika utsikten,
medan Ragnar tolkade vad jag sag. Om jag minns ratt dgnade vi en hel
dag &t att studera dven bergets front mot Vittern. Vid Strand lanade vi
en roddbat, besokte Rodgavelsgrottan och klidngde an hir och &n dar
iéidde branta klipporna. Vid ett tillfélle for att n& en liten &ng med or-

idéer.
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Dd E-fyran var en idyll

P& midsommarafton cyklade vi till Grinna. Vigen dit var underbart
vacker, dir den hingde pi stupen ner mot Vittern och féljde strandlin-
jens vindlingar. Ingen av oss kunde da ana, att den skulle bli en av Sve-
riges mest trafikerade autostrador. Vil det! For cyklisten har den gamla
landsviigen en oiindlig tjusning och han &r djupt tacksam over att ha fatt
uppleva den tid, di han och skramlande héstfordon ensamma agde den.
Griinna var éverfyllt med turister, fast 2 hade kommit dit med bil. Endast
med stor moda kunde vi leta upp en gammal utdragssoffa, som vi maste
dela de f& nattimmar vi sov. Midsommarvidret det &ret var s idealiskt
med sol som smekte och virmde fran molnfri himmel som det sillan &r
i vart land. Nir den gick upp pa midsommardagen lig vi pi en bloms-
tering och fann virlden skon och livet hérligt.

Pa vigen till Grinna hade vi naturligtvis kldttrat upp till Brahehus.
Hela midsommardagen #gnade vi &t Per Brahe och Visingsé. Dér fanns
historia och blommor, bld himmel och Vitterns speglande killvatten.
Vad som mer hévdes oss lag i vira ryggsickar: en bok om Visingso,
en svensk flora jimte pristgardens innehéllsrika matsiick. Forst sent pa
kvillen kom vi ater till Stora Aby.

Nagra dagar senare vinkade prastgardsflickorna av mig, och Ragnar
Frolinder foljde mig ett stycke pa vig, di jag styrde kosan mot oster
till mina frinder i en annan del av Ostergotland. Ett stycke forndmlig
svensk natur, ett stycke koncentrerad svensk historia fanns for alltid i mitt
minnesbagage. Jag trampade pa hart med svepande sydvist pa min rygg.

Avskedsfest for prosten teol. dr Johan Fredrik Héhl, (1835—1918), Stora Aby, som
1897 blev pastor primarius i Stockholm.
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