MIN BARNDOMS GATA...
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Vi har just &tit middag, pappa, mamma, mina syskon och
bitrddena i affédren, P4 den tiden var vi i regel 15 personer,
som skulle utspisase Mamma har vdrmt upp diskvattnet pd spisen
och tomt over vattnet i en oval diskbalja av zink. Lyckeby

12 liter stdr det pd baljan. Jag stdr och hinger bredvid

mamma och vet inte, vad jag egentligen vill,

= Du kan vdl gd upp till farmor en stund, du brukar ju

gora det annars., Hon vidntar sikert pd dig.

Jag gdr uppfdr trappan och knackar pd& till farmors rum.

Liset &r spdnt, jag knycker till och dérren gir upp.

- S8 roligt, att du kommer upp och pratar. Du ska se det
dr tyst att inte ha ndgon att prata med. Du forstdr, nidstan
alla mina flickor &r lédngt borta, pid andra sidan Atlanten.
Té@nk ni&r de reste bort, vad det kidndes av smidrta! Nu har

det gdtt mdnga 4r sedan dess. Men jag fi4r ofta brev,

Farmor ligger pdklddd pd singen. Hon 4r liten och sprdd,
har vitt hdr mittkammat och med knut i nacken. S4 tar hon

mig i handen:

- Lds ett litet stycke ur bibeln! ber hon. Jag lidser higt,

tydligt och efter bdsta fdrmiga.

- GOr sd som du har 1lidst, s8 kommer det sidkert att gd bra

i framtiden.,.

Farmor gir upp fran sdngen och gdr fram till sin byra,
drar ut forsta lddan, tar fram sin portmonni och ger mig

en krona.



- Hidr f4r du, Tag med den till skolan och légg den i spar-

bdssan, si& far du ett insdttningsmirke i sparbanksboken,

Nu efter s& mldnga &r tédnker jag pd vilken omsorg och omtanke
farmor hade. Varje ging fick jag nédgon slant. Hon gav mig av
sin lilla pension, som hon hade. Nir man tinker pd allt, d&

f4r man mest tdrar i Sgonen,

Fridn farmors finster gidr landsvigen forbi, en smal grusvig
med hdga hundkéx pd sommaren, hdga snovallar pd vintern.
Vagstrdckan &r ungefdr 800 m h&rifrdn och till bygdens skola,
Det var alltid ndgot pd vigen, Alltid fanns dir nigot. Det
kunde vara en héstskjuts till kvarnen, en som cyklade fram,
kanske en bil, eller en gubbe med en cykelkirra ett par
mjolksdar pd vidg till mejeriet efter vassle, en gammal tant,
som cyklade, barn som cyklade eller sprang, alltid ndgot.
Det var aldrig ndgonsin tomt. Hade histskjutsen limnat vigen,
ja d& fanns det alltid ndgot nytt. Nir man sitter dir och
tittar, ja dd kan man se mdnga tanter och farbréder. LAt

oss méta ndgra av dem.

+ o+ o+

Déar kommer ju Hjalmar i Boet, en liten gubbe, torr och seg
och vdderbiten, Han har alltid spetsbyxor p4 sig av manchester,
luggslitna, Ddrtill trdskor, Samma byxor och triskor vilken

drstiden dn dr. Plus storvist,



Hjalmar, han har just varit inne i affidren och kopt Corre-

spondenten, gdrdagens fér 5 dre. Dagens kostar 10 ore.

- Nej, den flr vara tills i morgon, siger han, for d&

kostar dven den 5 Ore.

P& magasinstrappan stdr jag och siljer firsk sill, som
ligger i l&dor p2 50 kg. Mycket folk far fram och tillbaka,

cyklar och gdr, Hjalmar gdr forbi fiskl&dan.

- Vad kostar silla idag?

- En krona, séger jag.

Svaret dréjer., Hjalmar gir.
Nédsta dag vid ungefdr samma tid kommer Hjalmar igen med
Correspondenten frdn dagen innan. N&r han kommer forbi mig

stannar han upp.

= Vad tar du for silla idag?

- 50 Ore, svarar jag. Jag har en del over.
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Dagen dédrpd vid samma tid kommer Hjalmar som vanligt forbi

med den gamla Correspondenten och stannar vid fiskl&dan,

- N4, vad tar du idag d&°?

= Vi sdger 25 Ore, jag midste sdlja slut, for i morgon
fidr Jjag ny leverans,

- Du fédr en krona for det du har kvar i liddan, det &r vil

6 - 7 kg.

Vi kommer &Gverens, och han fir resten f6r en krona. Jag

gir efter en tidning for att emballera det hela. L3dan har
stdtt pd trappan en fyra - fem dagar, s& den &r bottenfrusen.
Alla smd sillar plockar jag upp och de stora gir av. Jag tar
kniven och skir loss allt - det 4r som ett enda isblock.

Det &r kallt s& in i norden, blédser is och vind frin norr.
Men ndgra kdnslor det var otidnkbart pi den tiden. Till slut
l4g sillen i tidningen, allt var ett stort paket. Hjalmar
gick hem med sillen. Vinden bldste sndlt, nir han gick vigen
nerdt. Att han inte slog ihjil sig med sina tridskor p4 is-

gatan, Men han klarade sig alltid}

En motorcykel, en Harley-Davidson 1920-1925 &rs modell,
kommer faranie, Ar det inte E. Alm, Blixhult? Jo, det
stdmmer, Ean xOr vidgen fram. Han har en skinnluva pd
huvudet och ¢ronskydden fladdrar. Han har varit pd bygden
och sdlt rdttgift, Ratopax. Han &ker omkring och tar upp
bestédllningar. Fdrst ldgger han ut giftet, och det fors
protokoll, var han lagt det. Orderboken fors med stdrsta

noggrannhet och reda,



Han bodde ihop med Agnes, nufdrtiden skulle hon ha kallats
sambe, De bodde i ett litet torp, Alekérret, under Blixhult.
Det 1&g en bit in i skogen bland hdga trid och lummig gronska.
Han kom till trakten i samband med vigbygge, da vidgen byggdes
till Trands. Kost och logi fick varje man ombesdrja sjilv
efter bé&sta formiga, det fanns i;ga traktamenten eller rese-

bidrag. Nu kommer jobbarna i sina dieseldrivna Mercedes

till sitt arbete, men p& den tiden var villkoren helt andra.

Es Alm hade ett humdr, som var hemskt. I sjil och hjarta

var han dock sn&ll och tillmdtesglende som f&.

En l6rdagseftermiddag var han i affiren och handlade sin

ost och £ill som vanligt. Jag expedierade med den noggrannhet,
som Jjag fdtt l&ira. Men nir han kommit hem, kom han underfund
med, att jag rdknat fel. Han kom tillbaka till affiren fulle
stédndigt ur balans, sd& jag fick ta emot den ena utské&llningen
efter den andra. Det &r ju sd, att kunden alltid har rdtt, si

Jag tror jag gav honom en tiae. Han for ividg pd sin cykel, och



jag drog en suck av ldttnad. Men vid Hjalmars svinhus

gjorde Alm ett lappkast med sin cykel och kom igen in i
affdren och jag fick en omging till. Tankarna var syssel-
satta hela ldrdagsnatten med, vad jag gjort for fel, Tidigt

péd sbndagsmorgonen nir jag sdg ut genom foénstret, si vem,

om inte Alm pd sin cykel igen. Skulle jag bli utskilld nu igen?
Han stdllde ifrdn sig cykeln vid staketet. Han hade svirt att

h&lla tillbaka sina tdrar, nidr han métte mig p4 trappan.

- Hor du, Karl Eric, det var inte s& farligt med fel-
rdkningen igdr, sd du fir forldta mig, att jag var dum mot

dig, sa han och tog fram en stor ryggsidck med fisk,

Nu var det sd, att jag kdnde ju redan forut till hans humér.
Man fick alltid hora, att Agnes, hush&llerskan, som det hette
d&, henne skulle han kdra ut och henne skulle han kli upp.
Dédr fick man std vid disken och hdra om allt, som han skulle
utrdtta och vilken nyanordning, som var pd gdng. Sedan for
han pd cykeln hem till Alekdrret. Han stod upp p& tramporna,
han trampade sd det small som pistolskott i cykelkedjan.

Hem och in i koket, ddr Agnes satte Ogonen i Alm. Och d&

var det som om en fdrlamningens kraft kom Sver Alm och han

blev fullkomligt satt ur spel.

- N&, var har du varit si linge? kunde hon spdrja.
Nidr Alm svarade, att han hade varit i Boet och handlat,

kunde han som svar f&4 hora:

- G4 nu genast ut i potatislandet, som du skulle ha

gjort igdr. Hackan ligger i farstun.
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Han fick lida mycket fOr sitt humdr. Han holl pd med att
bygega en jordkiZllare. Han hade murat fardigt taket till
kédllaren och lagt jord ovanpd, S& skulle byggstidllningen

inne i kdllaren bort. Han bdrjade med att sl& ned taket,
Tyvarr bodrjade han riva innerst inne och dirmed var Oppningen
ut spidrrad, nidr allt rasade och taket f5ll &ver honom. Ingen
vet vilka hemska pldgor han fick utstd, och det 4r oklart
hur linge han fick ligga dir. Det var hans grannar, som

saknade honom, fdr Agnes hade inte varit hemma.

P& vigen till lasarettet fyllde sjukbilen p& bensin vid
affdren. Alm 1&g dir, och s& ville han ha vichyvatten.

Ndar jag gav honom det, sa han till mig, att det nog skulle
g4 bra och att han snart skulle vara hemma igen., - Han
kom aldrig tillbaka.

Han var alltid het och ville aldrig vinta. Hade han vintat

en vecka till med killaren, s& hade nog allt gitt bra.

Nu ser jag en liten dam, som kommer och leder sin cykel.
Det &r en mycket gammal cykel, svartlackerad och med paket=
h&llare fram., Signe Hagman har kommit hem frin USA och ska

vara 1 Sverige Over sommaren,

Hon bor i en liten stuga. En stuga, som saknar allt. Den

har inget vatten, knappt nidgra golv,



- Hur har du det, Karl Eric? Du skulle se det stora
landet i vdster. D&r dr allt s& stort. Vilka hus, vilka

fabriker!

Vi samtalar lidnge och vil om presidenten, och om vilken
skillnad det var att leva i Amerika. Hon har inte varit
hemma i Sverige p& ménga &r. Hon har arbetat hos rika
familjer i New York under minga &r. Hon ska tillbaka till

hésten.

Efter ett par &r var hon &ter hemma hir i sin 1lilla stuga.

Bestken i Sverige blev allt tiétare,

- Det Zr s& vackert hédr. Det dr 1ljuvligt att hora
fdglarna sjunga p& morgonen. Det &r si fint, n&r minen

lyser sitt trolska sken Gver skogshorisonten.

Hon foredrog sin stuga framfodr all den enorma lyx och
rikedom, som hon upplevde i Amerika., Hon stannade i

Sverige den sista delen av sitt live



Se dé&r kommer en annansvenskamerikan pd vigen. Han skjuter
en mjolkkdrra framfdr sig. P4 en krok hidnger en korg igg.
kven han hade varit i Amerika minga &r. Han tillbringade

mycket av sitt 1liv i Staterna. Karl Patrik Blom hette han,.

Hen talade om gangsters och Rockefeller, Han skildrade
lyxhotell i New York, d&r Hudsonfloden fl&t forbi fonstret.
Han talade om eleganta kypare, som svivade fram mellan

borden till ljudet av champagnekorkars dova suckar,
- Dédr, min lille vdn, skulle du ha varit med!

Det var ju sd ménga, som emigrerade i mycket unga &r.
De var borta i flera dr, innan de kom och hilsade pd
forsta géngen och sdg sina forildrar, som under tiden
hade blivit &ldre. De lyssnade till sina férildrars klago-

13t.

- Kan inte du stanna hemma nu, ndr du varit borta i
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s& minga 4r? Vi orkar inte med det lidngre hir pid

gérden.

En del stannade kvar. Karl Patrik Blom var en av dem,

De flesta blev dock Amerika trogna. Minga blev framgidngs-
rika och mdngmil jondrer, De gjorde kanske ndgot enstaka
bestk i Sverige, si som Greta Garbo gjorde., Amerika var d&

sd langt borta, sid frimmande,

Amerikabdten till jul var en stor hindelse pd den tiden.
Alla tidningar skrev om dess ankomst till G&teborg. D& var
ocksd alla julfrukter med. Det var apelsiner, vindruvor,
fikon och dadlar., Jag sdg fram mot den dag, dd vi fick allt
detta i affiren. Vindruvorna var packade i stora fat i
korkspdn. Vad vi védnde pd korken, si inte ndgon vindruva
skulle bli kvar! All den mystiken, all den l&ngtan efter
det man vidntade pad, den &r borta,

Det &4r idag blott nagra f& timmar mellan oss och USA.

Med bat tog det veckor.

H&r &r en annan férgstark person, Albert i Tuna. Han ser

ut som kom han direkt frdn Vilda Vistern: Vilda Vidsternhatt
och ett brett leende. Han &r som klippt och skuren for den
rollen. Hir kommer han farande med sin gigg, en histvagn

pd tvd mycket hdga hjul, Piskan hégt i viddret, alltid histar
som travar fort. Under sdtesdynan 1l4dg ett hagelgevir.

- Hallo boys! Full fart.
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Han hade ett d&ligt forh&llande med grannarna. En som

sdrskilt var i skottglugegen var en man vid namn Karl Kempe.

En ging ndr min far varit p4 bestk hos Albert s& blev han
bjuden pid skjuts. Fdrden gick p& den lilla grusvigen med en
fart s& dammet rok. S& nir de nirmade sig Kempes hus, stannade

Albert upp histen,
-~ Idag ska vi knédppa Kempe,.

Min pappa ser lugnt upp och tittar stilla p3 Albert. Det

blir ett litet uppeh&ll i samtalet. Sedan siger min pappa:
- ESr du Albert, vi tar honom i morgon i stéllet.

D& var allt glomt och Kempe levde linge efter Albert i

Tuna.
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En vinterdag, sen eftermiddag, kallt -100, hoga sndvallar

pd vidgen, rimfrost pd tridden, d8 kommer forst ett par histar
med timmerlass, sedan en s.k. enbet med ytterligare ett
timmerlass. Det d&r Kalle i Bro och Josef i Jdnesabola. Tv&
gubbar, sega, magra, ldtta i steget som en finsk léng-
distansldpare. Nir vigen sluttar ned stlr de pd lasset,

néZr sedan vidgen borjar luta upp, hoppar de av sina lass med

ett 1la4tt steg.

Varfor inte ta en tid pd den tidens skogsbruk? Bdde Kalle
i Bro och Josef i Jonsabola hade varit efter sin utsyning

i allménningen. Varje gé&rd blev tilldelad 15 kbm per hemman,

ett halvt hemman fick 7,5 kbm osv.
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Forst skulle triden fdllas med stockasidg, som fick dragas
for hand, en gubbe i var &nda. Om triZdet var av tall och
av hog kvalitet, helst kvistfri, s& gick det till snickeri,
Om nista stock inte var av lika hdg kvalitet, s& gick den
till plank, sedan slipers och massaved. Hela tridet sdgades

upp till stocker om 10-14 fot,

Al1lt granvirke kantades upp till golvplank och till byggnads=—

virke och till export,

Nir tridden var nedsdgade, kvistade och kapade, skulle timret
férst rusas ihop till en basvig. Sedan kdrdes timret fram
till s&gen, upplass kallades det. D& g&€llde det att passa

pé, nir det var snd och bra fire, Det kunde vara en léng

fird, ibland upp till 1,5 mil till sdgen.
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Det fanns minga sigverk i bygden. Allra forst drevs de
med dngmaskin, sedan tog rdoljemotorn, Bejers fabrikat,

ver, Anners i Tyrsabola hade ett sddant sdgverk,

P4 hemvidgen frén skolan gjorde jag ofta bestk didr, gick
balansging p& timmerrusorna, som 14g pd vigkanten., Fick

han se mig, &kte jag den fort.

Ndr man nidrmade sig sigen, hdrde man pd lingt hill ett
gdllt skrik, nidr sdgklingan skar igenom stocken. Sedan
himtade &ngmaskinen andan, d& 14t det precis som Glenn

Millers "Chatanooga choo choOe.,"

Dar lig plankbrdder i en hdg. Det var plankb8rarnas sak
att bdra ut virket, som skulle sorteras i olika hdgar,

stabbar,

Avfallet, speten, sigades upp med bdgasidg i en-meters
lidngder., P2 hosten kom Orrnidsen efter allt. Det gick &t
till att brénna brédnnvine. Det kunde bli en lidng karavan,
dnda upp till 10 par hidstar, nidr han kdrde hem allt frén

bygdens sigverk.

Det blev inte s& mycket sdgat pid dessa sdgverk. Inte gick
det fort, nédr allt skulle gdras fér hand, och si kom vir-

sdnningen, och dad skulle sigat vara slut,.

Allt detta, som jag nu skrivit om, hade den stora fordelen
med sig, att det inte fanns ett enda kalhygge. Skogen vixte
s& det knakade. Bara stora trid togs ner, si vixte de andra

indd mer.
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Nu har posten varit h&r, Johan Emil Rydberg. Nu k&r han
vidgen hemdt, Vet du, vad som var med posten idag? Jo, en
fribiljett till t&ltbion, som kommer till Blixhult. "Jag
dr en forrymd kedjefidnge" stdr det pd affischen. Jag sdtter
upp affischen pd magasinsviggen. For det besviret fick jag
denna fribiljett. Jgg var virldens lyckligaste barn och

tittade pd denna biljett varje dag.

Jag cyklade dit pd kvdllen i stor fSrvintan., Det var en
klar hostkvdll, midnen sken, P& hemvigen gick det nog extra
fort i Hagaskogen, jag var inte s& sidker. Vad Jag sett pi
filmen upplevde jag med stor intensitet, och jag tyckte

nog allt mojligt lurpassade i buskarna.

En annan géng, nir jag var didr, sig jag "Den eldrdda

blomman", Till min stora sorg gick allt sonder, maskineriet
h6ll inte. Maskinisten hade en liten lastbil som kraftkilla.
Han satte en domkraft under bilen och en rem frin ena hjulet
till en generator, s& det blev elstrdm. Men den gdngen gick

allt i baklis,

Birger i Boet, en kind figur p3 den tiden, kommer backen upp
och skjuter en kidrra framfdr sig. Han kommer frin kvarnen

med grismjol. Sakta gdr det, sicken Zr stor och tung.

Birger 4r en nira granne. Han har minga barn. Ean har alltid
ménga Jjdrn i elden: han k&r i skogen, han har héns och grisar,

och jdmt dker han pd auktioner. D& f&r hans barn skéta jord=
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bruket. Han var den forste i trakten, som hade gengas pa
sin personbil, och han hade den fdrsta traktorn. Och prata
kunde han i all o&ndlighet. Det var framfor allt tvi
figurer, som han pratade om., Det var Edwin i Tuggarp och
Patrik i Glé&nés. Vilka dessa var, fick jag aldrig veta.

Han var ocks& mycket hjdlpsam, kanske for mycket.

En historia utspelades en kall vinterdag under krigs&ren.
Kallt var det under dessa vintrar. En sondag i Januari vear
det -42%, Ingen tror det, men sé var det. Min syster

Marianne skulle sammanvigas i St. Kby med Nils Arvidsson.

Det hade fejats och donats p& alla vis hir hemma. Det
var mitt under brinnande krig., Tyskarna borjade mdta allt

starkare motstédnd, slaget om Stalingrad pigick. Tyskarna
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hade med sina fdrpatruller varit Znda framme vid Moskvas
portar, som ett stort higrande m&l. Dir skulle inkvartering
ske under den stridnga vintern. it men inte léngre., Tyskarna

var inte utrustade for den stringa kylan,

Hir hemma gick livet som vanligt, forutom att det var
ransoneringskort pd allt: smir, socker, tvidttmedel, kaffe,

Jja precis allt.

FOr att dtergd till brdllopet s& skulle det bli fldskstek,

S4 var det bestdmt pd hdgsta nivi. Tva kokerskor var pé

plats, Karin Rydberg och Eva Seth, De skulle se till att

allt anrittades pd allra bista sitt. Det var liv och rorelse

i kOket, nir jag gick igenom. Stanna tordes man inte. Kokerskor
det var nidgot som man midste behandla med storsta forsiktighet.,
5S4 skulle d3 Eva bdrja anritta fliasket., Hon gick ner i killaren,
ddr det skulle ligga under ett stort gratt papper. Efter en

stund hdrde man hdga skrik:

- Var &r grisen?
Jag springer ner och finner, att flisket ir borta. Hur kunde
detta hinda? Jag vet det inte in idag. Troligtvis hade det
blivit ndgon forvixling. Ja, dir stod Jage. Eva var rsd
ldngt ner pd halsen., Hir gillde det att handla snabbt. Hela
bréllopet midste rdddas till varje pris, hir fanns inga retritt-
vigar. Nir jag gick uppfér kdllartrappan, sdg jag dock en
1osning. Det gidllde bara, att det lyckades ocksi. Jag tog pa
mig lumberjackan och gummistdvlarna och sprang ut till min

gode granne Birger., En av hans specialiteter var svartslakt,
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- Gar det, s& gér det, tdnkte jag.
Jag gir riatt in i koket, ddr sitter Birger och dricker
kaffe. Jag berdttar om mina bekymmer. Birger svarar:

- Brollop mdste det bli, s& sant jag lever.

Jag gir hem och talar om for kdkspersonalen, att frigan

funnit sin l0sning.

Efter en stund hor jag ett forfédrligt grisskrik, som ger
eko vida omkringe. Sedan skulle grisen ldgas och vatten
kokas. Allt gick bra och grisen hingdes upp pd en krok pé

logen, Men stor tidsbrist rddde och grisen méste kylas ner,

- Himta repet, som hinger p& logddrral sade Birger till sin

po jke, T7=-8 &r gammal, som varit med hela tiden.
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- Nu sldr du en snara kring trynet p& grisen, och si
drar du grisen fram och tillbaka hdr i sndn. Pojken gjorde
s, tog repet och det fiérsta han gjorde, sd stod han pd

huvudet i en snddriva med sina slitna gummistovlar,

- Ddr ser du, pappa. Jag ville ha ett par nya, men du

horde inte p& mig.

- 54, s&, dra nu!l Jag ska ordna ett par nya 3t dig.

Nir allt var fardigt, ja d& lédg didr ett par eleganta flidsk-

stekar.

Dags nu att kld om sig till full gala och bege sig till
kyrkan med gengasen. Dar framme stod nu Nils och Marianne
vid koret och lovade varandra trohet och kirlek. Prosten
h6ll tal till brudparet. Mina tankar gick till grisen, som
fick en sddan brdd ddd. S& lingt hade allt gdtt bra. Sedan
brdllopsmiddag med flidskstek, syltldk, lingon. Det f6ll pid
min lott att £3 Nils syster, professorskan Helander, till
min bordsdam. Nu efterdt d4r jag forvinad, att jag kunde

klara det.

- Middagen smakade bra, allt var s& villagat, sa pro-
fessorskan, Alla var ndjda, alla fick mer dn de orkade med.
Efterdt serverades syltade pdron, tjock gridde och ostkaka.
Sedan soloséang och kaffe,

Nils och Marianne flyttade s& till sSskilstuna och fick 4 barn.
Deras pojke &r idag prdst, en flicka gift med en prist. Alla

har det gdtt bra for.
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Erik Leife, traktens mest kidnde profil under den tiden,
30=-50talet., Han var allt i allo, Ndmndeman, auktionist,
Jordbrukare, kyrkvdrd, disponent for mejeriet, kvarnigare,
smidgrisférsil jare. Han var med i de flesta ndmnder, chef for
kristidsnidmnden under kriget. S& di#r fattades inte ndgon ost
péd det bordet. Han bdrjade med torgdagar hir i Boet, byggde
kvarn och elverk.

El-lyse fick vi hidr i Boet =38 tror jag det var. Det var
stor glddje, nadr vi fick det $ill Jjulhelgen =38. Vilken
skillnad frén sotiga fotogenlampor, som man fick bdra frin

rum till rum, till det flddande ljuset fré&n gl&dlampor,

54 hade han ocksd tvd dottrar, Britta och Ingrid. Britta
var jag fdrédlskad i. Det hettade till pd kinderna, nir jag
fick se henne. Hon gick i lMellanskolan i Trands, och det var
fint det! Det var minsann ingen vardagsmat. Hon gifte sig
med en flygare. Han skrev brev till sin Britta. Dessa
sléappte han sedan ned frdn sitt flygplan. Hordes starkt
motorljud, d& visste Jag, att han kom flygande s& hogt,

sd hogt. Jag stod pd affidrstrappan och dir satt han i sin

kabin, Han vinkade till mig - och jag vinkade tillbaka.

S&4 ett par figurer till.

Fru Tilliander - Hemmingsbytanta- std8r vid disken och gér

inkdp. Tanter som hon var alltid missbeldtna hir i livet.

Allt var for dyrt. Daligt vidder klagade de jadmt pé.

Nér man satt pd kontoret innanfor affidren och lidste Allers

serie om Alice i Underlandet och hdrde dem, var det som

ndr man idag hor Linus pd linjen p& TV,
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Nu kommer Boets Chaplin pd en AJS med sidovagn. Josef Ljung,
alltid full av upptdge. S& en ging i kapellet. Fdrsamlingen
sjong en lidng sing med massor av verser. Nidr de sjungit en
stund, tar Ljung fram en stor kaka brdd frdn rockfickan och

en kaffetermos och bdrjar {0rtdra detta.

Eller nédr Ernst i Ang och Josef var i affidren, s& kom deras

samtal in pd spdken och andra fenomen.
- Jaha, sa Ernst i Ang, se, spSken det tror jag inte pi.

Josef trodde p& spdken, si sa han &tminstone. En kulen hdst-
natt tog Josef med ett vitt lakan och &kte upp i Hagaskogen.
Dédr bakom en stor sten lade sig Josef och vidntade pd, att
Ernst i Zng skulle komma p& sin cykel. Ernst skulle komma
frin ett stugmdte i 7dstantorp. lMycket riktigt s& kommer
Ernst i Ang. Han sjunger pd en sing, som de hade sjungit pi
motet, glad i hégen, allt frid och frdjd. Josef trycker
bakom stenen, miter avstindet och s&, precis 5-6 m frén

Ernst, hoppar Josef over vigen.
- Min Gud, min Gud! ropar Lrnst hogt.

Josef forsvinner in i skogen., Zrnst Skar tempot, han som

aldrig trodde pd spdken,

Hur sdg di bygden hdr ut pd den tiden? Det var mest smé-
Jordbruk med mycket stenig &ngs- och &kermark, skog, smid
enheter. I min barndom drevs gdrden av det unga paret, oftast

till en bdrjan pd arrende av fOrdldrarna, som ocksd bodde dir,
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Det var oftast mer folk P4 gdrdarna d& in nu. Dar bodde de
dldre, kanske nigon ungkarl osv, Man hade ett par histar i
stallet, kor i varje ladugird, héns i hénshuset ( = ikta
lantégg), grisasugga, smégrisar, godsvin, kalvar, ungd jur,
kalkoner, ankor i dammen, allt var enligt Sorgirdsmodell,
Far eller svirfar reparerade husen, lade nya tak, rodfirgade,
P4 vintern gick han til1 skogen och avverkade skog. Det blev
timmer, massaved och ved till hushiZllet. Al1tid 14g dir pé
vedbacken stora higar med brinsle, Gallrade och skadade

trdd blev brinsle. Timret som levererades for avsula var
inget klentimmer, bara stora trig avverkades, Alla var ndjda
med sin tillvaro, trots hirt arbete och knappa fdrhidllanden,
God sdmja med grannar - ingen avundsiuka. Aldste sonen tog 1
regel Over girden, eller om dottern fick tag i en passande
még, si gick det med. Blev det en ledig gird, si kunde ett
ungt par f& kopa den. Zet var bara att g& till nimndeman
Leife och f4 det skrivet, s§ efter en midnad var det deras,
Allt f16t lugnt och stilla tills den dagen Lantbruksnimnden
gjorde entré p& banan. Direkt pang i bygget, totalstopp for
ett ungt par att f2 kdpa eller driva en gldrd. Nu skulle det
rationaliseras och lizgas ihop. Fem girdar kunde bli en 0SSV,
Ddr har vi tonden -onm z0pt upp allt som blivit till salu
runt om, avverkat! et nesta i skogen, sdlt ifrdn alla husen
till stockholmarna i1l ockerpriser., S4 borjar den bondens
krafter avta med tiden, nu bdrjar syskonfejder komma iging.
Syskon dr vil i regel Iverens, men det har kommit m&gar in

i spelet. Alltid nigon finansiZr, som siger till négon mig,



11t bort. P2 sméorter forsvinner post, tele, affdr, skol

mejeri, kapell, missionshus, s8gverk, kafé., Vad har vi fatt

1

i stgllet? Stora kalhyggen, snytbaggar, djurfebriker eller
stora honshus, som producerar smzkldsa &gg, kycklingar som

Fin barndoms affér bygele min far 1920 - en liten kryddtod,

S0

Ldrren var i enz hornet. P& ena sidan om ddrren fanns en

fotogenpurmp med en vehiéllare av glas som var graderad till
5 liter, p& andra sidan en stor tunna sill, tvé stora fotogen-

lampor i taket. P& ena sidan fanns tyger, d&r fanns klidnnings-

tyg, lakansviv, kostymtyger, bldklider, garner. P34 andra sidan
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fanns lite porslin och prydnadssaker. Rakt fram var ett

litet hyllfack. Alla varor var i 18s vikt, socker i 100 kg
séckar, bitsocker i ett stort block, risgryn i 100 kg.

P4 andra sidan av disken var ett stort porslinsfat, dir

lédg ndgra svarta smala medvurstar, ringar med brickkorv,
sockertoppar i taket., P4 klddsniren i taket hidngde bldblusar
och Jjulbonader och pidskbonader. Karamellburken och snuskaggen

stod pd disken,

Nu far jag sdlja snus till en gubbe.
- 5& vill jag ha karameller i en strut fdr 5 dre. Du

fdr inte vara sndl, sa kunden.

Att gdra strut var det fdrsta man fick lira sig. De skulle
h&lla ocksd, nir de blev fyllda. Peppar, mandel o.dyl.

fylldes pd strut.

Sirap hade vi i ett stort fat i magasinet, som vi fyllde pid
av 1 hink eller spanne. Det var nog mer #n en gidng som hinken
rann Sver, kanske blev hela golvet fullt med sirap. Sirapen
rann sakta, knappast inte alls kalla dagar. Det gillde att
passa hinken. Vidntade man inte utan gick ifrdn, si gick det

som det gick.

Bakom disken fanns en kamin, fast den fungerade inte,
Innanfor affidren fanns det ett litet kontor, dir satt pappa
och pratade med kunderna. Magister Jonsson och pappa satt
ddr manga eftermiddagar, sedan magistern slutat skolan for

dagen.
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Det var i stort sett byteshandel, 4tminstone i bdrjan,
Tanterna hade med sig en stor korg dgg, som Jjag fick plocka

ur, nér pappa vigt korgen,

= Hu plockar du ur &dggen. Men se till, s& det inte blir

ndgra kvar,

Ibland hade de med sig en bytta med smér, eller stickylle,
Yllet skulle bytas mot ullgarn, helst fyratriddigt. Det

skulle stickas till vantar och sockor till barnen, De kunde
ocksd ha med sig nypon i stora sickar, mérkbruna litta bér,
det luktade nyponsoppa ling vig. Vid siddana tillfillen skulle
det inhandlas kldnningstyg, forklidestyg, kalsonger, under=

trdjor och bliklider.,

Damkalsonger, s& hette det till fruntimmer, de var stora.
En halv meter linga och lika breda. Tjocka, tillika hel=
fodrade och skdra i fidrgen, med bred hillfast reslr i

midjan och nedtill p& benen,

Damstrumpor 8", 8% och 9, som 1lig i kartonger, ett dussin i
varje kartong. D& skulle allt rivas upp. R4tt, om firsta
paret passade. Sedan ndr kunden gitt efter att ha rivit
igenom allt, d& fick man sortera upp allt i gingse storlekar
och plocka ihop par fOr par. Sedan vek man forst foten, sedan

en ging, sedan ytterligare en ging.

Kggen gick det ridtt bra for oss att bli av med. En firma i
Norrkdping tog ndstan allt. Svidrare var det med allt smér,

i synnerhet pd sommaren. Det fanns ju inga kylmdjligheter pd
den tiden, endast en vanlig killare. Dartill kom att en del

hade vitt smdr, en annan ljusgult, en tredje guldgult osv,
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Det var inte sd att det gick att slidnga allt i 13dor och

skicka ivdg. Smoret skulle arbetas ihop och saltas, si vi

hade en s.k. smdrmaskin. Ndr det var flera firger p3 smiéret

och allt var sammanblandat, liknade det minga ginger randigt
forklddestyg i glada firger. Samuelsson och Virén, en grossist-
firma i Stockholm, kipte en del, men jag vet vilka sv8righeter

det var. Det var inte alla ginger det blev ndgot fSr besviret.

Té&nk transporterna utan kyla! Nu &r det straffbart att frakta
kg malet k&tt, om det ska koras ut. Smbrgrossisten Samuelsson-
Virén tillbringade sina somrar i Orserum. Som tack for det 1it

han bygga en kyrka.

Ndgot lingre fram bdrjade pappa kopa upp slakt av traktens
bonder., Varje torsdag tog vi emot. D4 kom bdnderna p& sina
fjadervagnar med sin slakt. Det var smldgrisar, stora grisar,
spddkalvar, mellankalv, g&dkalv, Alla ville ha sina kalvar
klassade som godkalvar, fast det var nog mé&nga som inte sett
en droppe sdtmjdlk. Sen var det ocksd kor, fir och kaniner.
Allt vdgdes upp pd en stor vdg och hingdes sen upp pid stora
krokar i kdllaren. S& pd kvillen var det fullt i taket, Tidigt
pd fredagsmorgonen k1l 5 var det dags att lasta fér transport
till Trands. Forst dkte vi till besiktningen, all slakt var
tvungen att besiktas., Det gillde att vara tidigt ute for att,
ndr besiktningen var klar, komma till upphandlarna innan de
blev fullkdpta. Det var ninga om budet. Vilket slit, nir

man ténker s& hir efterdt. Vi 3kte fdrst till Sjoqvists,

for vi skulle k&pa medvurst och brickkorv med oss hem. Sedan

till Axel Johansson, han silde sedan i sin tur till Stockholm.
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Nidgon gdng for vi ocksd till Otto Hyland, Lennart Hylands
far, Mamma sa, att hora Otto Hyland prata, det var som att
s1ld4 ut en pdse ndtter pid golvet. S& didr har vi Lennart
Hylands medfddda begivning,

P4 eftermiddagen var vi hemma igen., Mamma hade maten p&
spisen. Den hir dagen fir vi kalvkitt med dillsds, det bidsta

jag vet,

N&, hur var det att vara barn och vidxa upp i slutet p&
20=talet och p& 30-talet? String taget var det ett elinde.
Jag har inget ont att siga. FOr véra foridldrar fick vi gora
som vi ville, och &ta gjorde vi s magen var firdig att
spricka. Men trenden var sd, att man inte kunde ha nigon
uppfattning om saker och ting, som brot av mot de vuxnas
uppfattning. 3arn fick inte mirkas i nfgon hégre grad. Fick

2] P

en familj ménga barn, s& nog f6r sig. Fast bidttre ansedda

var de, nir det bara var tvd barn, d& gick det bittre. D3 fick
dessa tvd £5lja med pd ddtidens julfester och kafferep.

Kom det négon pd besSk till ett stidlle med mi&nga barn, si

sdgs det alltid till att barnen fick springa ivig, ty de

kanske var badde traziga och skitiga.

S& skulle livets allvar bdrja, skolan skulle pabdrjas.

Det var inte s& svirt att vara lirare d3. Barnen kom till
skolan blyga, fdrsagda och framfdr allt ridda. Nigot SJElVe
fortroende hade de d& inte alls. En stridng froken, det var

det forsta de motte, en friken med kdrleksbekymmer. Jag tror
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det var andra dagen vi gick i skolan, d& fick vi en omgdng
s& det ekade i skolsalen. Jag vet inte lingre varfor. Jag
tror, att det var nigon pojke, som puttade till ndgon flicka.
Forsta veckan skulle vi lira oss hilsa efter alla konstens

regler, ifall vi inte kunde det f&rut., Friken sade:

= Flickorna stiller sig i en rad ddr, och pojkarna i
en rad dédr, och s4 kommer ni fram till mig en och en,
Pojkarna lyfter pi mSssan och bockar djupt, och flickorna
stannar upp framfsr mig och niger djupte. S& en gyllene regel:
Den som &r yngst hilsar forst p& den han mbter pé& vigen., Och

s& kom ihdg att ta hinderna ur byxfickorna!

Man lérde sig att kolla in avstindet till en métande, si

att man hade missan som hdgst, jus® nir man Passerade,

Varje morgon satt frdken dir ‘ramme i sin kateder och skrev
upp vilka som kommit till skolan. lMan miste ha varit vildigt
sjuk for att f4 stanna hemma. Helst skulle mamma eller pappa
meddelat fdken, hur det var., Om man hade 1lirt sig dagens
psalmvers, skrev hon ocks3 urp, och om det forekommit nigra
brister i hilsningen. En morgon fick Jjag resa mig upp i

skolbidnken., Friken satte Ggonen i mig.

= Nu Karl Zric! Du har inte hilsat péd en tant, som du

métte pd cyxel, 5% nu f8r du svara varfir,

Jag kan inte, Jag vet inte hur det gdtt till., S& efter en tig
kom jag fram till, hur det kanske var med denna djupt beklag-
liga hédndelse, In ias hade mamma kOpt lite kldder &t oss, Jag
fick nya strumpor och en slipover och si en svart basker, men

denna vidgrade jag pi det mest bestémda att ha, stampade i golvet
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och slidngde baskern. FOr om man nu méter en gammal syn-
skadad kdring pd vigen, sd kan hon inte se varfdr mdssan
flyger i luften, sd& jag vill ha en m8ssa med mycket liéng

skdrm,

S& alla dessa psalmverser, som var fullkomligt obegripliga
for en 7-8-iring, nir man inte ens idag kan forstd innebdrden.
Herre-Signe-Du=Ride bl.a., d& tdnkte jag pd brevbirarns, J.E.
Rydberg, hushdllerska, hon hette Signe. Flickorna rabblade
fromt upp sina verser, avslutade med en djup hovnigning.

Men ndr min tur kom, d& var det som att &ka skidor pd bar-

mark,

Sedan blev det 3-4, sedan kom 5=6 med magister Jansson.

Stréng. Hir gick det inte att dndra synvinkel. Fick sitta
péd helspédnn och torka handsvett. Urfilarna 1&g stindigt i
luften, och ménga fick inkassera siddana. Fast jag undkom,

tack och lov.

S& var det pd den tiden. llan fick inprintat i huvudet, att
den som var bdst i skolan skulle lyckas bdst i framtiden.
S& blev det inte alla ginger. Klassens busunge, som totalt

struntade i undervisningen, lyckades kanske mycket bra.

Ett stort minne av magister Jansson var hans intressanta

foreldsningar ur Svensk Historia.

S& skulle man dd g& och lisa., Varje torsdag fick man cykla
till kyrkan, s& varje s®ndag till hdgmissan, det var nog det
viktigaste. 5S4 stidr man framfdr kyrkoherden Frélinder, en
striang zammal pridst, "Jag fattig syndig minniska som i

synd fédd jémvdl i alla mina livsdagar syndat mot Dig"
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ringer i mina Oron. Straffpredikningar, for det mesta om
synd, moral och ddd och som slutmdl helvetet med evig pina,
det var min barndoms fdrkunnelse. Tédnk, aldrig ett ord om de
glidjedmnen eller det vackra, som finns i Guds fria natur.
Varfor skulle barn komma till i denna vdrld, nir allt var si
felvint. Minga barn blev tvungna ztt f6lja med sina forildrar
pd formiddagsmSte, fast de hellre ville stanna hemma och
sparka boll pd ladugirdsgatan med en Sppen logddrr som m3l.
Det gick nog bra till en bdrjan att f& med barnen. Men sedan
blev pojkarna foretagsammare och sprang och gdmde sig. De
kunde ligga bakom en sten och se sina fdrdldrar springa fram
och tillbaka och leta, tills slutligen fdrildrarna gav sig
ivdg, och kusten blev klar sd det gick att sparka boll igen.
Allt var syndigt: att sparka boll, att gi p4 bio, att dansa
vals, att hora gammal dansmusik p& radion, en dricka med

tvd streck p& flaskan,

D& fanns det inga Mercedesbilar, som himtade oss vid trappan
och inget kaffe i pridstgdrden, utan vi cyklade. Det var

Ville i Hagen, Elsa Bjdrn och Elsa i Tuna och jage. Ville

var alltid glad, sjong p& hemvigen "Om hemma vore hir ..e".
Det fungerade viZl med lisningen till p4 viren, d& missade

jag ett par sdndagar. D& var det klippt. Jag och tre till blev
strukna, vi fick inte vara med lingre. S& nu skulle man d&
f6rbli hedning. D& intridffade det, att kyrkoherden Frdlinder
blev sjuk, och en ung prist kom istdllet, Jag tror, att

pappa ringde till pridsten, for nu fick jag fortsitta.
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Konfirmationen blev en stor hdgtid med flickorna i sina
vita kldnningar och pojkarna i sina svarta s.k. laskostymer.
Det tal prdsten holl till oss, det kommer jag &dnnu ihdg som

igdr. Det han sade till oss var:
- Hav mod och du ska aldrig ge upp.

P& detta tema grundade sig hela hans budskap till oss,
Det har varit till stor trdst och hjé&lp i svédra stunder

hdr i livet,

Aren gick och med dem tiden. S& blev det tid att utfora
milit&rtjinsten pd I 4 ett och ett halvt &r. Vilken klass=
skillnadi Det rddde ett soldatfértryck av stora madtt,
Officerssprittar i 20-3rs &ldern med blankpolerade stdvlar
och handskar i 300 vérme gav oss ovett och skillde.

- Handla nul skrek de,
L4 gjorde man det och fick ovett. Handlade man inte, fick
man cvett fOr det., Vi hirde aldrig négon, som sade, att det
var bra,

- St& upp! Omkulll
Straffexercis gick alltid bra. Det svenska forsvaret var
kért i botten. Det fanns knappt kl&der och skor. Jag fick
g4 med en rock, som var Atskilliga nummer for stor, fast
det kom utrustning i rasande fart. Det g&llde att f& fram
soldatmaterial p& rekordtid. Vi var vdldigt utsatta. Det
ena tdget efter det andra passerade Mjolby fullastat med
tyska trupper. Tyskarna fick allt de ville, framfér allt
malm fridn Kiruna. Vi hade en hdrd tid och trinades pd lénga
marscher. Men s& hir efteridt kan man séga, att det var som

en sondagsutflykt i finkostym,.
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Har skrivit en del om d&tida synd och besvirligheter.
Arvssynden &r borta, den har ersatts av utlandsskuld, som

dr lika besvirlig. S& har vi f3+t annat: lagar, forordningar
paragrafer. Snart 4r vdra namn borta, sd vi f& g3 med vart

person nummer pi 0SS,

S& &r det d& dags att sluta dessa berdttelser., Det mesta
hidnde for lidnge sedan. Jag har bara skummat pd ytan och en
del &r kanske starkt firgat. Men ett ir sikert, det fanns
dér. Och det fanns mycket mer och mi3nga fler gubbar att

berdtta om, men det fir std Over till en annan ging.
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